苦鬥(29)_歐陽山

二九

　　陳文英歎了一口氣道：「那就沒有法子了。不是我見死不救，可是我還要怎麼辦呢，我叫你睜開眼睛，你一天要閉著，我還有什麼法子呢？如今蔣介石已經平定了各路王侯，自己登了大寶，做了皇帝，你卻還在做共產主義的美夢，這不是再滑稽也沒有了麼？你有多少個腦袋，就能往人家的刀口上去碰？你也不想一想，蔣介石能讓你共他的產麼？唉！」

　　周炳點頭同意道：「不錯，他恐怕是不讓的。不過那不打緊，咱們大夥兒能把他從寶座上扳下來！」

　　陳文英嗤了一聲道：「我看你們不成！阿表，你不要誤會，我是十分同情窮人的。你記得麼？在廣東老家裡，我們姓陳的一家人就都同情你們姓周的一家人。正是因為這樣，我才覺著我們的教義的偉大，我才覺著古往今來的人道主義的崇高。如果人人都信仰和平，就不但國與國之間沒有戰爭，人與人之間也沒有欺淩侮辱、仇恨凶蠻了；如果人人都信仰博愛，社會上就不會有貧富之分，尊卑之分，幸與不幸之分了——你也愛你的表姐夫張子豪，你的表姐夫張子豪也愛你，那豈不是十分理想的生活麼？」

　　周炳回顧了一下自己二十年來的全部生活，覺著沒有一樁事情能夠證明陳文英所說的話的，知道她的想法錯誤到了極點，就沉默著，不再吭聲。陳文英見他這樣子，也就沒法，站起來，把外套拿在手裡，向他提議道：「走，陪我吃晚飯去。我今天一天都沒有東西到肚子呢，這會子倒有點餓了。」

　　周炳也沒說什麼，跟著她走出北四川路，一直走到虯江路口的新雅茶室。兩個人上了樓，找了一個清靜的房座坐下。陳文英叫了許多菜，又叫了兩三樣酒。看樣子五、六個人也吃不完。周炳不吃什麼，靜悄悄地喝著酒，呆呆鈍鈍地望著桌面。陳文英沒法，就說：「阿炳，你當真決心要去革命麼？」周炳點點頭。陳文英又說：「除非你愛我，否則我不許你去！」周炳又搖搖頭，總不開腔說話。陳文英急了，就說：「只要你嘴裡說一聲愛我，我就跟你一道走。你帶上我一道去革命，那樣還不行麼？」周炳只是簡單地回答道：「不可能。」陳文英一肚子委屈，發洩不出來，就嗚嗚地哭將起來，她哭得那樣肆無忌憚，連上菜來的夥計都嚇了一跳，站在門口不敢進來。吃了飯，會了賬，兩個人相跟著往家裡走。陳文英這時候看出來，事情是不能挽回了，就問周炳道：「你打算上哪去？有盤纏麼？將來靠什麼過活？」周炳低聲回道：「我打算回廣東去。可實不相瞞給你講，我連一個銅板也沒有，更不知道將來靠什麼過活。」

　　陳文英歎口氣道：「唉，你真是一個恣睢暴戾，性情乖張的人！天下間哪有這樣一個人，他把一個高貴夫人的愛情看得比革命還輕的？從今以後，我的心算是死了。我的人也可以算是死了！」周炳實在沒有拿這兩種東西比較過，因此只好仍然不做聲。話雖如此，當天晚上。陳文英通宵沒合過眼。想來想去，想去想來還是無計可施。到了天亮，她一面垂著淚，一面心中叫嚷道：「冤孽呵冤孽！」——還是給周炳寫了一封介紹信，介紹他到廣州附近震南村的一間教會小學去教書。另外拿出了五十塊大洋給他做盤纏。等孩子們吃了早餐，打扮停當，進了書房之後，又親自把周炳帶到樓下西廂房裡，教孩子們和他告別。那大的張紀文聽說先生要走，料想此後用不著上學讀書，不覺喜形於色。那小的張紀貞想起這位表舅教他們演戲，十分有趣，倒有點依依不捨的樣子。做媽媽的教孩子們說：「表舅，你要回廣東了，可要記住我們，別忘記我們才好！」張紀文扭扭捏捏地不肯照說，倒是張紀貞爽爽快快地依著說了。

　　那天，一千九百二十八年十二月十一日，周炳辭別了金鑫裡三號張家，也辭別了繁華熱鬧的上海碼頭，獨自一人乘坐輪船「瓊州號」向南方駛去。一切景色，都和去年他來的時候依稀相訪。還是張家的矮矮的、結結實實的使媽阿雲送他上船。還是那些鬈毛、勾鼻子、藍眼核，野蠻粗暴而且目空一切的洋鬼子大聲吆喝著每一個中國人。還是那樣淒風苦雨，景象迷蒙，兩岸的田野、房屋、樹木彎著腰，謙遜地鞠躬，向後退去。一直到過了吳淞口很久很久，輪船在一望無際的大海上奮勇前進著的時候，天氣才慢慢轉晴。

　　那一輪紅日，當頭照耀，使人精神爽快。周炳站在船頭的甲板上，痛痛快快地吸了幾口海風，想起今天是廣州起義的周年紀念日，就閉上眼睛，心情肅穆地垂下腦袋，悼念那許許多多曾經英勇異常地戰鬥過，如今長眠在紅花岡畔的苦難弟兄，苦難姊妹，苦難叔伯。這時候，他心裡頭的滋味又象淒酸，又象壯烈；又象苦澀；又象熱辣，又象空空洞洞地了無牽掛，又象紛灑倒亂地千頭萬緒；又象經歷一次慘重失敗後的悲傷，又象迎接一次激烈戰鬥前的興奮；總之是酸、甜、苦、辣，樣樣都齊。只有那不疲倦的太陽，總是在他的頭頂上，在輪船的前方上空，引導著周炳，引導著整船的生命，向南方去，向南方去，一直向南方奔去。

　　【十一、寂寞的冬天】

　　一千九百二十八年的年底，廣州地面沒有什麼仗可打，一般熱鬧慣了的人就覺得寂寞難耐，三家巷裡的興昌洋行經理陳文雄甚至把這個冬天叫做「寂寞的冬天」，大家都認為貼切。既然寂寞，就必定要找點事兒幹一干，消遣消遣，因此陳家已經出嫁的三小姐陳文婕，也就在一個冷雨霏霏的傍晚，回到三家巷何家來找她的二姐——如今南海縣教育局長何守仁的夫人陳文娣，商量一件事體。她穿著一件閃絨雨衣，束著腰帶，短短的身材，十分矯捷，看來比一個普通的主婦顯得年輕，比一個普通的女學生又顯得較為成熟。她走進三家巷，匆匆忙忙地把那裡的景色望了一眼，竟有點生疏的感覺。尤其是生長在枇杷樹和電燈杆子之間的那棵白蘭花，生長得那樣蔥蘢茂盛，旁若無人，使她十分驚愕，好象她從來不曾見過那裡長著一棵白蘭花似的。她忽然之間想起來：「哦。對了，我很久沒回過娘家了。」

　　自從她和李民天結婚之後，這半年來，她的確很少回家。李民天的父親是做南北行生意的，家裡也有幾個錢，婚後單另租了一幢小洋房，組織了一個小家庭。兩口子白天上課，晚上回家，過著單調、刻板的平靜生活，親戚朋友，一向很少走動。當下她的腳步慢了一慢，見何家的矮門、趟櫳、大門全敞開著，就一直走進她二姐陳文娣的房間裡。何守仁還沒回來，陳文娣招呼她脫掉雨衣坐下，又叫二娘何白氏房裡的使媽阿蘋給她沏了扣盅茶來，兩姊妹促膝談心。何家的三個使媽之中，阿蘋是長得最漂亮的，還不到三十歲年紀，瓜子臉兒，長條身材，白白淨淨。她看見陳文婕的肚子微微拱起，就笑著說道：「三小姐，恭喜你了！什麼時候賞薑醋給我們吃呀？」

學達書庫(xuoda.com)