貧士日記(4)|穆時英

貧士日記(4)

　　十二月五日

　　昨夜思慮得很苦：我的文學講義，苔茜小姐的丰姿，一切未來的生活的憧憬在黑暗裡織成絢爛的夢；為著這些，到兩點鐘才睡著。

　　今天我很堂皇地走進了鐘柏生家的那扇金漆的大鐵門，那扇我在雨中被關了出來的大鐵門，和柏生一同去見了某部長。事情進行得很順利。從下星期一起，我為五位名貴的小姐的教師了！從下星期一起，我將成為一個有一百五十元一月的收入的自由職業者了！而且，還有進一步做某部長私人秘書的希望。我不需要再冒著雨奔走，不需要再喝陳咖啡，再為明天的柴米而奔走，妻也不需要再為纏綿的肺結核所苦，不需要再穿著薄棉袍回娘家去借錢了！

　　我很高興。

　　十二月八日

　　是五位漂亮而活潑的小姐，屋子裡充滿了清逸的香味，風情的笑聲，而我是坐在沙發上，喝著上好的紅茶，抽著名貴的雪茄，被水汀蒸騰著，做她們的文學教師。她們會說很俏皮的話，走路時有十分優雅的姿勢——天哪，是我教她們文學知識，還是她們教我社交趣味呢？我跟她們講十九世紀的浪漫主義運動，講象徵詩派，而她們卻問我《秋小姐》裡的玲子究竟是誰呢；苔茜小姐還說出這樣的話來：

　　「據說韓先生的小說都是韓先生自己的故事，可是真的麼？」

　　對著窘住了的我，小姐們全嬌俏地笑起來。

　　跟高貴的小姐們講文學——這是開玩笑麼？還是侮辱？

　　晚上妻說「今天教得怎麼樣？」

　　「哈！教是怎麼樣麼？我坐在沙發上，喝著紅茶，抽著雪茄，屋子裡水汀，有可愛的小姐們，她們身上有著清幽的香味，她們問我：『韓先生你的小說裡邊都是你自己的故事，可是真的麼？』哈！這樣的文學教師！」

　　「那不是很有趣味麼？」講出那樣諷刺的話來。

　　「不是很有趣味麼？被人家當新奇的刺激而玩賞著！」

　　「而且是被五位漂亮的小姐玩賞著！」

　　對於那樣一點不能瞭解我的憤慨的，嫉妒的話，真使我異樣地憂鬱起來。在外面奔波，受別人侮辱，不全是為了家麼？如果是為了我自己，我是不會在生活和貧困前面彎下腰來的受了侮辱回來，一點不體諒我的心境，還說出那樣使人灰心的話來！我便故意說了使她難堪的話：

　　「是的，五位漂亮的小姐！」

　　於是，妻伏在床上，嗚咽起來。

　　我忍不住大聲地吆喝起來：「冤命麼？你一開頭就錯了，誰教你嫁了我那樣的貧士呢？哭吧！大聲地哭吧！」

　　十二月九日

　　早上起身，看見痰盂裡有一點血絲。妻像有一點寒熱，臉泛著桃花色。我摸了下她的前額，燙手得很。

　　「又來了麼？」

　　她不作聲，把被往臉上一蒙，又悄悄地哭起來了。

　　十二月十日

　　沒有太陽。

　　妻靜靜地躺在床上，不說話，也不吃東西。一走近她身邊就把被蒙了臉很傷心地抽咽起來，接著便咳嗽吐出血絲來。

　　十二月十一日

　　天氣陰沉得很像要下雪。

　　小姐們今天穿得特別華麗，在這些飄逸的裙角和精緻的鞋跟前面，想起襤褸的，憔悴的妻，心臟古怪地痛楚著。

　　上完了課跑出來，外面在下著霏霏的雪珠，那些潮濕的細雨和雪珠浸透了我的薄棉袍，濕透了我的肌膚，直刺到我的骨髓裡邊。咬著牙走回家，只見二弟也回來了。見我棉袍全濕了，便把他自己的絲綿袍脫下來，道：

　　「快穿了我這件袍，把棉袍脫下來，擱在椅背上晾著吧。」

　　妻在房裡聽見了，跑出來道：

　　「賤人，你穿叔叔的棉袍，叔叔又穿誰的袍呢？」

　　我不由笑了出來。

　　「還不跟我來。」

　　跟她跑進房裡，她叫我脫了袍睡在床裡，找些舊報紙和硬柴擱在爐子裡燒，把袍給烘著。

　　我躺在床上問道：「今天好了些麼？」

　　她不理我。

　　這時我忽然想起不知那裡看到的一句聯語，便說道：「至親至疏夫妻。夫妻真是冤家！」

　　妻把烘乾了的棉袍往床上一掠，眼淚像斷了串的珠子似地掛下來。

　　十二月十二日

　　起來時二弟已經走了，把他的一件絲綿袍放在我床上，把我的舊棉袍穿著走了，妻瞧見了，指著我的鼻子說：

　　「你瞧，叔叔怕凍壞了你，情願自己冷，穿你的舊棉袍，把他的絲綿袍給你穿。天下就是你一個人是沒良心的！」

　　沒有良心麼？天良和同情，善和智慧是從貧窮產生的，而我們都是窮乏的人呵！

學達書庫(xuoda.com)