繆崇群·芸姊_學達書庫

芸姊

　　有些時候，我真想從篋底或箱中翻出那些壯年的日記冊子，重新把我和芸姊初戀的史頁細細回味一下；但一想到這裡，那暖暖的，綿綿的過往一切，好像已經罩在我的目前了：他仿佛是一個陽春的早晨，朝暾含著白霧，白霧裡裹著朝暾……

　　我認識芸姊，正是在八年前的一個春天。我記得初次見著她的時候，一句話也說不出來，羞紅著臉便跑到我自己的房裡去了。我從來是一個怕見生人的人，何況那時芸姊又是一個比我長兩歲的異性的姑娘呢？然而芸姊並不肯放鬆我，她隨著就從堂屋追到我這邊來了。說話，也是她先開口的：

　　「你為什麼要和我這樣生疏？我們以後就和姊姊弟弟一樣的了。」

　　我沒有說出什麼話來，或者因為我受寵若驚，一切都馴服在她的裙下了。

　　第二次相見的時候，她送了我一個花錢袋——是她自己織的。後來，我不知怎麼她才給我縫好了夾袍，又要給我縫綢背心了。有時，她說端節來，其實在端節以前，她已經來過好幾次了。

　　那年的春光，總算把我童心融開了；我開始在我的青春史上印跡，從第一頁，第一行，便盡讓芸姊占去了。

　　僅僅地，只有幾個月的過隙，芸姊便被迫著出嫁了。雖然在嫁前她是那般地自苦而且慰我，嫁後又是那般地體貼而且慰我，但是，我的青春的史頁，從此便空空的沒有什麼了……

　　她出嫁的那一天，下了一天的傾盆的大雨，從早到晚，一刻也沒有停止。

　　在她嫁期以前，我已經說過那天我是不去的，所以醒來聽見雨聲，自己並不覺得怎樣失望。不過，這雨下得過於大了，偏偏逢著芸姊出嫁這一天，好像天是有意玩弄人們，把人們的興頭都打消了。

　　母親，弟弟和僕人，不久都冒著雨，接踵地去了，關在家裡聽雨的，只剩了我一個人。我心裡想著芸姊的家裡，這時是怎樣的忙亂，怎樣的喧雜，一切的聲音，是怎樣地和這雨聲織在一起，……而她，鍾愛我的芸姊，外面是怎樣地沉默，心裡又是怎樣地悽惶，而感到一種燃燒似的不安啊！她的母親不能瞭解她，她的親友們更是和她隔閡了；而能夠知道她的，她可鍾愛的人，不偏偏說了今天不來的……

　　我不斷地設想，我又不斷地替芸姊難過起來了。我悵惘，我懊悔，我太孩子氣了！

　　近午的時候，秦媽——我們的女僕，從她們那裡匆匆地跑回來了，一直便進了我的屋子，說：

　　「叫你去呢，她們都請你快快去呢！」

　　「我不去，我說了不去了。」

　　「車都給你叫好了，快去罷！」她微笑著等我的回答；我仍然不作聲。

　　「去呢，去呢，」秦媽的聲音變得低了。

　　「芸姑娘說，你不去，她也不上轎。」

　　我心裡真是躊躇起來了，而秦媽依然仰著臉向我笑。她是惟一知道我和芸姊的人。所以我被她笑得更不好意思了。

　　「你想，也不能讓我為難啊——」

　　我終於被她拽走了。

　　我到了芸姊的家裡，全院的賓友都用異樣的眼光看我。我一直走到芸姊的房裡，房裡只有她的母親和我的母親兩個人伴著她。

　　「你看，你的弟弟來了罷！」，我們的母親，異口同聲地說，仿佛都要歡喜得叫出來了。芸姊這時把頭輕輕抬了起來，瑩瑩的一雙眸子，把我的全身打量了一遍，又重複把頭低下去了。

　　不久，芸姊的母親和我的母親，都先後出去了，把門虛虛地掩著——我不知她們是有意還是無意。

　　「你到這邊來坐呢。」她願意我坐得靠近她，坐到她的床邊去。

　　我忸怩地如她所願了。

　　她穿著一身蜜色的襯衣，扣子也沒有扣全。她的頭髮是蓬散著，臉上有著不少的幹了的淚跡。真的，她一點也不像一個將要，不，即要作新娘的人；她更不像是今天全舞臺上的一個喜劇的主人公了。

　　「弟弟，你應當想開了一點才對呢……」

　　她幾番地這樣勸慰我，好像這一句話，要安慰我到終生似的。

　　我哽咽著連一個字也說不出來，我心裡仿佛如麻般的零亂，芒刺般的隱痛著。那時，我的確忘卻我自己在哪裡了，就是房外的人聲，窗外的雨聲，我也一點感覺不到了。

　　她說的話，其實正是我應該對她說的；我不知那時我怎麼竟那樣的麻木，膽怯！我自始自終，差不多連一句完整的話也沒有說出口來！

　　唉，雖不是恨不相逢未嫁時，但也是生米熟飯了！

　　她的手，我不知什麼時候已經按在我的手上了，當我發覺的時候，我也把我的手反轉過來，讓手心對著手心，彼此重新地握著，又緊緊地握著。我們雖然都沉默了，但手裡的汗液，好像濕津津地透出了我們的心意了——我們那種不能言傳的幽怨，苦惱……

　　我不知這樣過了多少時刻，她的母親後來走進房裡了。

　　「姑娘，不早了，該梳妝了。」

　　隨著，又走進一個滿頭插著紅花的中年婦人，那大約就是為芸姊梳妝來的。

　　她們不斷地催妝，我就悄悄地走了。

　　芸姊，鍾愛我的芸姊，畢竟在哭聲和雨聲中出嫁了……

　　在芸姊的嫁後兩個多月，她有一次又同著她的母親來訪問我們來了。她的母親和我的母親在一起談話，而芸姊一天都伴著我在一個小書房裡。在默默的對坐中，我們心裡所感到的那種蘊蓄的壓迫，激烈的悖動，仿佛還和她未嫁以前，我們初見的時候一樣。

　　那種壓迫與心悖，仍然沒有一個機會輕釋或洩露，四圍的沉默空氣，使人窒息而可怕了！

　　我呆呆地回想著我們的過往，而芸姊，卻不知什麼時候已經涰泣起來了……

　　雖然我想立刻投在她的懷抱裡讓她撫愛我，讓我的體溫，溫暖了她那顆冷寂的心，但是我更局促了，局促得幾乎要使我從她面前逃脫出來才好。

　　真的，一個滿懷都像燃燒起來了，一個是四肢仿佛都麻痹而痙攣了……

　　我不知後來是神還是魔的力量，我們的臉會偎在一起了，覺得熱灼灼地，我們的眸子對著眸子，仿佛電般地交流著；還有，我的唇吞著她的唇，像一個嬰兒吮乳一般地……

　　不要說蝸牛是怯懦無為的，他也會漸漸走到了水草的所在的……

　　芸姊頭上的一根翡翠簪子，不知什麼時候被折斷了。她悵然地持著碎屑，好像沒有著落了似的。

　　——啊，翡翠成了碎屑了！還能使它完整麼？我看：眼前的情景，我也恨不得把自己的身子研成粉末了！

　　唉，這是運命的擺弄麼？這成了我們千古間的一個污點了！

　　黃昏到了，室內的光線，完全是灰黯的，我們在這幽靈般的氛圍裡，又重複沉默而拘澀起來，並且我們再也沒有勇氣互相看一眼了——啊，那永遠不會磨滅的一個羞答答的模樣！

　　也許，我們當時的眼睛都矇矓了；我們初次飲了一杯人間的醇酒，我們都在愛的海裡沉醉了。

　　晚餐沒有吃，她們就走了，我把她們送出大門，聲音很低微地說：

　　「再會了。」

　　芸姊回過頭來，脈脈地望了我一眼。

　　「你回去罷，等到中秋，我還來呢。」

　　小巷是靜靜的，我恨它太短了！芸姊和她母親的背影，不久就在我的眼底消失了……

　　那消失的不僅只是她們的背影，那半年來的夢般的陶醉的溫愛，就從此和我離別了。當著小巷裡已經空寂，而我還獨自佇立在門外的時候，我那裡會想到我青春的辰光，已從此便隨著暮色黯淡了下去呢？

　　那年的中秋，我終於盼到了；但是，渾圓的明月，只讓他空空地懸在頭頂，我那顆缺陷的心，竟沒有鍾愛我的人來撫捫了。

　　一年後一年的長逝了，我和芸姊不覺已經別了八度的中秋。年年的中秋，頭頂都是空空地懸著團圓的明月，然而我心的缺陷處沒有人來彌縫，所有的餘零的青地，也都先後地荒蕪了。疇昔，我還由缺陷的罅隙，流出待人不至的流水，讓它冰涼地掛在臉上；現在呢，我的一切都枯竭而衰老了！現在我已經走上這辛苦而荊棘的成年路上，我只有憑弔那悄悄地，漫漫地消失了的青春而已。有時，我強為歡笑地想：我怨恨麼？不，不，我永遠會記憶著，我愛過，我也被愛過；我曾有過青春的時候，我也曾有過一度青春燦爛的時候！

　　過去的八年中，聽說芸姊已經做了幾個兒女的母親。她的家族，聽說已經淪散了，她的父母，都是可憐地死在客地……

　　我的心，雖時刻地如焚地惦念著芸姊，但是沒有機會重逢了。我恨不能寄在那春天的飛絮，秋天的落葉上面，讓它把我帶到芸姊的階前窗下，讓我飛繞著她的身邊：即或道不出「平安」，也可以看一看她是否別來無恙。

　　唉，這都是夢罷！我但願在芸姊不知道我的地方，我永永地為她祝福罷！

　　一九三〇，八月改作（以上，隨筆四則）

學達書庫(xuoda.com)