中國的生活朱頻的故鄉

朱頻的故鄉(1)

　　朱頻在自己的祖國覺得自己像一個陌生人。從廣州出發，他乘火車旅行了好幾天，祖國一望無際的大地震撼了他的心靈祖國。廣袤的土地——從南方的廣州，朱頻父親出生之地，一直到北方的北京，朱頻即將上學之地，有1100多英里。祖國的歷史一樣的悠久。他的父親反復地述說三千年的故鄉史。任何事物都有三千年的歷史。即便是朱頻在聖弗朗西斯科買到的中國花生條，上面的標簽也稱是用三千年前的工藝製作的。實際上中國的歷史可以追溯到四千年前，大約公元前2700年。同時中國的人口眾多，多得讓人瞠目結舌。無人知道究竟有多少中國人。朱頻得知有四億中國人，或許有四億五千萬。最近官方公佈的數字為六億，隨後又為六億五千萬。沒有人真正知道具體的數字，但是中國人口大約占全球人口的四分之一。

　　許多年前，朱頻的父親移居到美國，朱頻在舊金山出生並在那裡生活。然而他的父親不願意讓他在一個沒有中國文字、中國文學、中國文化與歷史的環境中長大成人。朱頻14歲時，他的父親堅持認為應該將孩子送回祖國上學。「朱頻不能僅僅會說中國話。」他說，「他必須到北京念書。」

　　他還想到朱頻正在快速地失去中國人的文化特質。像大多數的中國人一樣，在故國之中他有強烈的民族自豪感，他深深地懂得與那些僅僅能說英語的人相比，一個濡浸在中國語言與文學中的人總是具有一種與眾不同的眼光。

　　事情就這樣決定了。朱頻乘船三星期穿越太平洋到達廣州，而後在火車上的三天裡，朱頻透過車窗如饑似渴地欣賞中國多姿多彩的土地。

　　因為中途停留，朱頻從廣州到北京花了一星期時間。朱頻曾打算乘船沿著海岸參觀上海和天津。然而他選擇乘火車旅行，一半是因為節省時間，但更主要的是他內心的願望。「現在我剛回到中國，應該親眼目睹真實的中國，看看幾乎沒有受到西方影響的中國大地。」他確實曾想去上海看看，但是他想上海是一個大熔爐，更像他所熟悉的舊金山，他完成大學學業後會回來參觀它的。

　　乘火車從廣州到揚子江畔的漢口是一段既快捷又方便的旅行，在計劃旅行之前他還不得不乘渡船過江。最初的旅行就是向北穿過老家所在的廣東省。他感覺很自在，因為在這裡每個人都說他自己的方言——廣東話。諸多綿延的高山將廣東省與中國的中部隔開。這些山脈從東一直延伸到西，並在瀕臨海濱時向北延伸，在中國的東南沿海外國商賈雲集，各種方言交會，因為沿海地區與中國的其他地方分開了。

　　火車穿越山脈駛入湖南山區時，朱頻意識到有了變化。一切皆變了：氣候、語言、民族服裝與植物——各種果樹，各種各樣的花與鮮花盛開的季節。廣東屬亞熱帶氣候，有棕櫚樹、柚子（一種葡萄柚），還有朱頻最愛吃的荔枝。湖南是中國的大米之鄉。火車轟隆隆經過高山地帶，他看到高高的竹林、綠油油的山坡、繁茂的草木、飛瀉的瀑布和婉蜒的洪流。處處是梯形的稻田。空氣清新而清涼，不過火車一進入平原熱意就襲來了，夏天的腳步到了。

　　此時印象最深的是眾多的河流與溝渠，這裡是中國最大的湖泊——洞庭湖盆地。鐵路環繞洞庭湖，乘火車需數小時。朱頻覺得洞庭湖與其說是湖泊更不如說是大海，因為在遙遠的地平線之外看不到陸地。這湖泊恰好位於長江的南面，火車已駛過洞庭湖，但是他還看到了無數的小小的水面。這裡陸地豐饒而平坦，這條大河的主流婉蜒曲折，在發洪水的年代，隨時準備改變它的旅程和陸地的面貌。偉大的長江將中國一分為二，自然地將中國分為南方與北方。它與在北方的另一條偉大的河流黃河為同一源頭，上及中國的突厥和西藏北部。長江流經中國幅員遼闊的地區，然後在上海附近匯入中國海。

　　朱頻經過三十多個小時的旅行抵達長江。由於沒有橋，他到達終點站時不得不取下行李，擺渡過江。過江之後，漢口屹立在面前，這是中國中部的工業中心。另一條重要的西北流向的河流匯入這條偉大的河流。實際上這是三城合一的城市（漢口、漢陽與武昌），這座城市被兩江匯合處一分為三。這裡江深水急。江上交通異常繁忙，那些小小的蒸汽機隱藏在帆船桅杆中，那些桅杆猶如森林中的玫瑰。在江邊有許多現代建築，兩三層樓高，一些打著英文廣告牌的外國公司在這裡拔地而起。

學達書庫(xuoda.com)