| 學達書庫 > 林語堂 > 生活的藝術 | 上頁 下頁 |
| 十、房屋和室內佈置(2) |
|
|
|
若是則身非身也，蝶也，飛宿眠食，盡在人間：人非人也，仙也，行起坐臥，無非樂境。予嘗於夢酣睡足，將覺未覺之時，忽嗅臘梅之香，咽喉齒頰，盡帶幽芬。似從臟腑中出，不覺身輕欲舉，謂此身必不復在人世間矣。既醒，語妻孥曰：「我輩何人遽有此樂，得無折盡平世之福乎？」妻李曰：「久賦常貧，未必不由於此！此實事，非欺人語也。」 李氏的發明中，在我看來，當以窗戶的制法為最傑出。他曾發明「扇面窗」（湖上遊艇所用）和「梅花窗」。中國人的習俗，扇面上都有書畫，並有人癖嗜搜集這種舊扇面，訂成冊頁。扇面窗之制即系取意於此。所以李氏的見解以為遊艇如安上扇面式的窗子，則艇中人從船窗觀望兩岸的景物，和兩岸的路人由船窗窺望艇中人的動作，便都像在觀看扇面畫了，因為窗子之為物，其要點即在能任人從其中看得見外面的景物，正如我們所謂眼睛乃是靈魂的窗戶。所以據李氏說起來，窗子的制法應以能在最有利的地位，望見最優美的景物為主。因而可以假借室外的風景，以補充室內自然成分的缺乏。他說： 坐於船中，兩岸之湖光山色，寺觀浮屠，雲煙竹樹，以及往來之樵人牧豎，醉翁游女，連人帶馬，盡入「便面」之中，做我天然圖畫。且又時時變幻，不為一定之形，非特舟行之際，搖一櫓，變一像，撐一篙，換一景；即系纜時，風搖水動，亦刻刻異形。是一日之內，現出百千萬幅佳山佳水…… 予又嘗做觀山虛牖，名「尺幅窗」，又名「無心畫」。姑妄言之：浮白軒中，後有小山一座，高不踰丈，寬止及尋；而其中則有舟崖碧水，茂林修竹，鳴禽響瀑，茅屋板橋，凡山居所有之物，無一不備。蓋因喜塑者肖予一像，神氣宛然，又因予號笠翁，顧名思義，而為把釣之形。予思即執綸竿，必當坐之磯上，有石不可無水，有水不可無山，有山有水，不可無笠翁息釣歸休之地，遂形此窟以居之。是此山原為像設，初無意於為窗也。後見其物小而蘊大，有須彌芥子之義，盡日坐觀，不忍闔牖。霍然曰：是山也，而可以作畫；是畫也，而可以為窗；不過損予一日杖頭錢，為裝潢之具耳。遂命童子栽紙數幅，以為畫之頭尾及左右鑲邊。頭尾貼於窗之上下，鑲邊貼於兩旁，儼然堂畫一幅，而但虛其中，非虛其中，欲以屋後之山代之也。坐而觀之，則窗非窗也，畫也，山非屋後之山，即畫上之山也。不覺狂笑失聲，妻孥盡至，又複笑予所笑。而「無心畫」「尺幅窗」之制從此始矣。 ◇ 李氏對桌椅櫥櫃也別有心裁。這裡我只能提及一件他所發明冬天所用的暖椅。凡是沒有相當取暖設備的室中，這是一件很實用的器具。其制法是一張長椅，下面連著一個火櫃。椅子的兩旁各有一個高如矮桌的活動木架，可以隨意旋轉到椅子的正面，擱上一塊板，當作桌子。火櫃裡有屜鬥，以便置放炭盆。在這副桌椅上可以讀書寫字，坐臥隨心。據李氏說，這暖椅每天只費炭四塊，早晨加兩塊，下午再加兩塊，即可使坐者整天和暖舒服。他又說，這椅子只須穿上兩根木杠子，便成一乘轎子，可供出門的代步。冷天坐著時，兩足既不致受凍，而且可以隨意在轎中吃喝。這椅子到了夏天，也可以改為涼椅。其法是將一隻水缸安在椅背後，注滿冷水，以取其涼意。 西方人已發明各種可以旋轉的、可以折迭的、高矮大小可以調節的數用的床椅和剃頭椅。但是他們從沒有想到過創作可以拼拆的桌幾和古玩架。這件東西在中國早已發明，並且製作極為精巧。可以拼拆的桌幾名叫「燕幾」，其制法的原則類于西方兒童所玩的積木，將一方方木塊拼搭成種種的物形。一副六件的「燕幾」，可以拼出正方長方或丁字形等等的式樣，多至四十餘種。 還有一種名為蝶幾。其中每一張幾的形式不是方的，而是三角形或菱形的。所以拼合起來，又可以拼成另外的許多式樣。燕幾大都供飲宴或抹牌之用，有時當中並留出一些空間，以置放燭臺。蝶幾則既供飲宴抹牌之用，也可當作花盆架子。因為花盆架子本以式樣不一為宜。這種蝶幾每副共有十三件，可以拼成方形、長方形、菱形等等，中間或留或不留空地。拼搭的方法並不一定，全看主婦的巧思去變化。 東西方主婦對於室內佈置，大都喜歡時常變更式樣。因此這類可以供她們欲望的需要。這種幾桌所拼成的式樣都是極為摩登式的，因為摩登器具都注意於輪廓線簡單化。而中國器具則本來就是如此的。拼搭的藝術似乎就在輪廓線的簡單化中求得各種不同的式樣。我曾看見過一隻古代的花盆架，它的腳不是筆直而是半當中彎曲的。即以方桌和圓桌而言，做的時候即可分做成半圓形的兩張，或分做成三角形的兩張。如此則拼起來時是一張圓桌或方桌，可供飲宴或抹牌之用。不用時，即可拆開來放在牆邊，當作書架或花盆架了。兩張三角形的蝶幾，倚牆並排擺在一處，看過去便好似從牆中凸出來的兩座尖山。抹牌時所用的桌子，其大小都可以隨人數的多寡而定。茶點飲宴時所用的桌子，可以隨意拼成丁字形、馬蹄形，或S形。如在較小的房間中，大家坐在這種式樣的桌子上吃飯，豈不更為有趣嗎？ 中國江蘇省常熟地方現在有一種照這種可以拼拆原則而製造的書箱。可以分拆的書架在西方也很普遍，但常熟式的特點則在不用時可以依著大小的次序一個一個的套進去，而只成如衣箱大小一般的一個箱子。這書箱迭好時，很像一具極新式的書櫥，但分開來時則可以拼成許多個大小不一的書櫥，其最小的長止尺餘，可以置放在幾上或枕邊。拼迭的式樣因此可以隨時變更，以免多看了令人討厭。 中國人對室內佈置好像集中於兩個觀念：即簡單和空闊。凡是佈置很講究的房間，其中家具必不甚多，木料必是柚木，而打磨得必極光亮，輪廓線必極簡單，而大都必是圓角。袖木器具必須用手工打磨，其精工與否，判別價值的高下。室中一面靠牆處大概安一張半桌，上面放一隻膽瓶，牆角邊大概安著幾隻花盆架或古玩架，高矮不一，或安幾張老樹根所雕成的小矮凳。另一面牆邊大概安一隻書櫥或古玩櫥，式樣必極曲折玲瓏，極為摩登。牆上大概掛一二幅字畫，字必雄勁，畫取遠淡空靈，而室中也須如這畫一般的空靈。中國的房屋中最特出之點是用石板所鋪成的院子，其效用和西班牙式房屋的走廊相同，是和平幽靜和安寧的象徵。 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |