廬隱·時先生的帽子

時先生的帽子

　　我們的客廳，有時很像法國的「沙龍」。常來拜訪的客人有著作家，詩人，也有雄辯家，每天三四點鐘的時候，總可以聽見門上的電鈴斷續地響著。在這樣的響聲中，走進各式各類的客人，帶著各式各類的情感同消息。——炎夏不宜於工作，有了這些破除沉悶空氣的來賓總算不壞。

　　這一天恰巧是星期日，那麼來的人就更多了。因為陳先生的緣故，也常有幾個雄赳赳的武裝同志光臨。他們雖不談文藝，但很有幾個現代的軍人，頗能欣賞文藝；這一來，談話的趣味更濃厚了。

　　「我很想寫一篇軍人的生活」我說。

　　「啊，說到軍人的生活，真是又緊張又豐富的。我也覺得很有寫的價值，只可惜我們沒有藝術的訓練！」一位高身材的上校說。

　　「喂，你們軍隊裡收不收女兵？」我問。

　　「怎麼？你想從軍嗎？……不過你的體格不夠……前些日子有一位女同志曾再三要求到軍隊裡來，最初當然不能通過；後來經過多方面的商榷，才允許讓她來檢查體格，但結果是失敗了。而且她的身體真不壞，個子比你高得多呢！可是和男子比起來還是不行！」另一位臉上微有痘瘢的中尉說。

　　「這樣看來，我是沒有希望寫軍隊生活一類的小說了。」我很掃興地說。

　　「我看也不儘然，當兵你固然沒有希望，但做看護婦是可以的。」陳先生說。

　　「好，將來你去打仗的時候，就收我做看護隊隊員吧！」

　　「你何必一定要寫軍隊生活……我看你就替我的帽子作一篇小傳吧！」時先生忽然舉起他的陳舊的草帽向我笑著說。

　　「怎麼，你的帽子有什麼樣的歷史嗎？」

　　「唉，你們作文學的人，難道還觀察不出我這帽子有點特別嗎？」我聽了這話，不禁把時先生的帽子拿來仔細地看了又看——帽子是細草編就的，花紋是四棱形，沒有什麼出奇處，但是顏色有些近于古銅，很明顯地告訴我，這帽子所經過風吹日曬的日子至少在五年以上，再翻過帽子裡來看，那就更不得了，黝黑的垢膩，把白色的布質完全掩蓋住。

　　「呵，你從哪個古物陳列所裡買得這頂帽子？」我說。

　　「哈，哈，哈，哈，」時先生大笑道：「那也不至於就成了古物吧？你們文學家真會虛張聲勢；老實說吧，這帽子在我頭上盤旋的時候，不多不少，整整六個年頭。」

　　「你真太經濟了，一頂草帽竟戴上六個年頭！」建說。

　　「不，我並不是經濟，只是這頂帽子曾經伴著我，經過最甜和最苦的日子，所以我不忍棄了它。」

　　「哦，原來如此，那麼請你的帽子說說它的汗馬功勞吧！」我說。

　　「好吧，我來替它說，可是有一個條件：我說完你一定要替我寫一寫。」

　　「那也要看值不值寫！」

　　「密司黃你就答應他，我曉得那裡面一定有一段有趣的浪漫史，……」陳先生含笑說。

　　「既然如此我就答應你。……請你開始述說吧！」

　　那幾位武裝同志，都挺直著身子坐在旁邊笑眯眯地等待時先生的陳述：

　　「自從我被命定成了一頂帽子，我就被陳列在上海大馬路的一家鋪子的玻璃櫥裡。在我的四周有很多的同伴，它們個個都爭奇鬥豔地在引誘過往的遊人。果然有西裝少年，長衫闊少，都停住腳，有的對它們看一看，便走開了。有的摸一摸也就放下了。有的像是對它們親切些，把它們拿下來摸著看著最後放在頭上試了試，但很少能終得人們的歡心，最後依然把它們放在櫥裡，毫不留戀地去了。我看了這個情形心裡很悲哀，不知哪一天才有好主顧呢？正在這時候，只見從外面走進一個身穿夏布大褂的青年來，他站在櫥旁把所有的同伴看了又看，試了又試，最後他竟看上了我，他欣然地把我戴在頭上，從此我便跟著這位青年去了。

　　「第一次他把我帶到他的家裡，放在他的書桌上，他拿起一根香煙，燃了自來火吸著，他像是在沉思什麼，不久他便拿出一張美麗的綠色信箋寫了一封信給他的女友瓊。他約她今晚在夏令配克看電影。我曉得今天晚上該我出風頭了，我不禁喜歡地跳了起來，不小心幾乎掉在地上，幸喜我的主人把我擋住，我才得安然無恙地伏在桌上。

　　「晚飯後我的主人一切都料理停當——皮鞋擦得雪亮，衣服穿得整整齊齊，又對著鏡把頭髮梳了又梳，然後把我戴在頭上，意氣揚揚地出門去了。

　　「到電影場時他買了兩張頭等的入場券，看看時間還早，他便不忙到裡面去，只在門口徘徊著。九點鐘到了，來看電影的人接連不斷往裡走，但還沒有看見那位瓊女士的仙蹤。眼看場裡的電燈全熄了，那位瓊女士才姍姍地來了。他們在電影場雖然沒有談說什麼，可是我也知道主人很愛這位瓊女士，因為主人常常側轉頭向瓊女士好意地注視著。從這一次後，我常常同著主人會瓊女士在公園裡、電影場，有時也在大菜間裡。

　　「不久秋天到了，一陣陣的涼風吹著，主人便對我起了憎嫌，暫且把我放在帽盒裡。在我們分別的一段時間中，我不能知道主人又經過些什麼變化。

　　「第二年的夏天來時，我又恢復了和主人的親切關係，但是主人那時候似乎遇見了什麼不幸的事，他總不大出門，只在書房裡呆坐著，有時還聽見他低聲的歎息。唉！究竟為了什麼呢？我真懷疑，便整天守著他，打算探出他的秘密。有一天夜裡，全家的人都睡了。只有主人對著窗外的月兒出神。後來他從屜子裡拿出一張如紅色的片子來。……

　　某月某日某君和瓊女士結婚。

　　「『呵，這就是了！』我不禁獨自低語著：『怪不得主人那樣不高興呢，原來那位美麗的瓊女士竟被別人佔有了。』這時主人看著片子，竟至滴下淚來。多可憐那失戀的人兒。

　　「過了幾天我看見主人收拾了書籍衣物，像是要長行的神氣。『到哪裡去呢？』我懷疑著：『為什麼要離開自己的家鄉呢？』可憐的主人近來更憂鬱更憔悴了。

　　「在一天東方才有些發亮的時候，主人就起來，坐在什物雜亂的書案旁，在一張白色的信箋上寫道：

　　『唉！我走了，走到天之涯地之角去，瓊既然是不能給我幸福，我在這裡只增加苦惱，反不如遠去的好。幸福往往只給走運的人，我呢！正是愛情上失敗的俘虜。……』

　　「主人寫了這張不知給什麼人的信，他將信壓在硯石下就匆匆拿著簡單的行李走了。從此我同著主人過飄流的生活，在南洋的小島上整整住了三年，主人似乎把從前的傷心事漸漸淡忘了，今年便又回到這裡……」

　　時先生陳述到這裡便停住了，所有在座的人們不禁望望時先生憔悴的面靨，同時也看看那頂值得留存的帽子，大家的心靈上，都微微覺得曾閃過一道暗淡的火花。

　　夜深了，這時來賓全興盡告辭，時先生也悵然地拿著他的帽子，穿過那條長甬道去了。……

學達書庫(xuoda.com)