野火(53)_魯彥_學達書庫

五三

　　「這幾天種田的人真忙碌，一天到晚在田裡。他們在起溝了，就要種紫雲英下去。葛生哥的身體好像還不大好，華生自然更加忙了。晚稻再有十幾天就要收割，聽說只有三成可收……」

　　一天一天過去，華生總不見來，菊香到店堂裡去的時候，漸漸多了，仍然不見華生的影子。她不相信華生是為的農忙，他知道倘若華生想念她，無論怎樣是會偷空來看她的。

　　但是他為什麼不來呢？

　　菊香想不出原因來。她對他是真心的，她相信他對她也是真心。過去他們中間曾經有過一點小誤會，但那時他們還沒有現在這樣瞭解和要好，而且這誤會不久也就如消了的。現在是沒有一點原因可以再引起他的誤會了。而且誰也不願意再讓誤會來分隔他們自己。

　　阿珊久已不到她店裡來了。她有時看見他在店門口走過，也並不和她打招呼，甚至連微笑也不大有，他現在似乎也變了一個人了。態度顯得莊重沉著，走起路來，不再飄飄灑灑的有輕佻的模樣。手中老是捧著一兩本書。看見她父親就遠遠地行著禮，像一個學生。

　　「再不上進來不及了，老伯，」有一次她聽見阿珊對她的父親說，「年紀一天比一天大了，眼睛一霎就要過年、我很懊悔我以前的遊蕩，現在決心痛改了。我每天要寫一千個小字，二百個大字，請一個先生教我讀書呢。」

　　他說著就匆匆忙忙的回到家裡去，仿佛記到了功課還沒讀熟。

　　「一個人最怕不能改過，能改過就立地成佛！……」

　　菊香聽見她父親這樣自言自語著。她假裝沒有聽見，但她不能不暗地裡贊成這句話。她不喜歡阿珊，但她相信阿珊比華生聰明。她聽到阿珊在用功，她非常希望華生也能再讀一二年書，使阿珊追不上他，她很想把這意思告訴華生，卻想不到華生老是不來。

　　「一定是病了，」菊香非常焦急地想。她決計自己去看他。但忽然下雨了，一連幾天。

　　「下起雨來，他該不到田裡去，到這邊來了，」菊香想，眼巴巴的望著他。

　　但是他仍不來。

　　「我派一個人去問一下吧，」她父親知道她在想念華生，就自動提議說。

　　不久去的人回來說：

　　「沒在家，到橋西去了。」

　　「橋西去了，」她父親重複著說。「你知道是誰的家嗎，菊香？」

　　「想是阿波哥家裡吧。」菊香回答說。

　　但那個人卻應著說：

　　「是的，不在阿波哥家裡，就在秋琴家裡呀。」

　　這話第二天就證明了。

　　菊香親眼看見華生走過橋去，也親眼看見華生從橋西走過來。但他來了不走街上，只走河東的河岸。他一路低著頭，沒朝街道這面望過一次，像怕誰注意他似的。

　　「這就奇怪了，」菊香詫異地想，「不走我門口，也不朝這邊望……」

　　過一天，她又看見他往橋西去，由橋西回，一樣地走著那一條路，一樣地低著頭。

　　又過兩天，又是那樣。而且去的時間很久：上午去，天黑時回。

　　菊香終於生氣了。

　　「不管怎樣，你就少來幾次也好，」她暗地裡憤怒的想，「居然這許多天不來！……難道真的又有什麼誤會了？上次是我寫了信找你，這次可不屈服了！……你不理我，我也就不理你，看你怎樣……橋西有什麼東西好吃嗎，去得這樣勤，這樣久？我這裡卻許久不來一次！我就這樣不值錢？真是個醜丫頭不成？」

　　「你現在可以放心了，」她父親忽然在旁邊說了起來，「華生並沒生病。他常常到阿波哥和秋琴那裡去的。想必有什麼事情吧。」

　　菊香沒做聲。隨後她躲在房子裡暗暗地哭泣起來了。

　　她又想念他，又恨他。怎樣也想不出他為什麼不理她。

　　「有什麼事情呢，他常到阿波哥秋琴那裡去？閒談罷了，這是想得到的，」她想。

　　然而閒談可以這麼久。而且幾乎是天天去閒談，這又使她不能不懷疑了。

　　「一定有什麼特別的事情，」她想。

　　「她很想調查清楚。但她雖然認得阿波哥和秋琴，平常卻沒有來往，不能親自到那邊去。她相信阿英聾子會知道，只是等待她來到，但她近來也許久沒到她店裡來了。」

　　她父親像完全知道她心事似的，自言自語著：

　　「一定是什麼事情怪了我們了，所以華生不理我們……唉，做人真難，我們不是對他一片真心嗎？……他倒容易忘記我們……年青人老是這樣，熱起來像一陣火，冷起來像一塊冰……他現在明明變了心了……」

　　菊香聽見這話像刀割似的難受。「變了心了？——真的變了心了，華生對她！他完全忘記了她，而且和路人一樣了！」

　　「一個人變好變壞，真是料想不到，」她父親感慨似的說，「可以升天，可以入地。現在世風愈加壞了，今天是最要好的朋友，明天就是最痛恨的仇人……」

　　菊香靜默著不做聲。她不相信這話。但不認要好的朋友，她是相信的，華生對她就是這樣。

　　不，她和華生豈止是要好的朋友，她已經是把自己的一生應許了他的。她已經算是完全是他的人。她的心，她的思想和精神在他身上。他們雖然沒訂婚沒結婚，已經是一對不可分離的未婚夫妻。

　　而現在——

　　她的眼淚紛紛落下來了。

　　「做人要心寬，」她父親勸慰她說，「眼光要放得遠大，菊香，你年輕，什麼事情但知其一不知其二。像我，看人看得多了，事情做得多了，所以凡事都比你看得清楚。譬如錢吧，你是看不起的，你說窮人比富人好。我也知道有許多人因為有了錢變壞了，害自己害人家，橫行無忌。世上倘若沒有錢，就不曉得會清靜太平了多少。可是你就一筆抹煞說富人都是壞的就錯了。富人中也有很多是好的。他們修橋鋪路造涼亭施棉衣，常常做好事。窮人呢，當然也有好的，可是壞的也不少。做賊做強盜，殺人謀命，全是窮人幹的。你現在看不起錢，那是因為你現在有飯吃，有我在這裡。倘若你將來做了母親，生下了三男四女，自己當起家來，這個要穿，那個要吃，你就知道有錢的甜苦了。你應該明白，我對你的關心是比無論什麼人都深切的，因為你是我親生女兒。我想給你找一份比我們更有錢的人家，就是給你想得遠，想到了你的一生和你的後代……」

　　「你這樣說，仍想把我嫁給阿珊嗎？……」菊香睜著眼睛，問。

學達書庫(xuoda.com)