一覺_魯迅_學達書庫

一覺①

　　飛機負了擲下炸彈的使命，象學校的上課似的，每日上午在北京城上飛行②。每聽得機件搏擊空氣的聲音，我常覺到一種輕微的緊張，宛然目睹了「死」的襲來，但同時也深切地感著「生」的存在。

　　隱約聽到一二爆發聲以後，飛機嗡嗡地叫著，冉冉地飛去了。也許有人死傷了罷，然而天下卻似乎更顯得太平。窗外的白楊的嫩葉，在日光下發烏金光；榆葉梅也比昨日開得更爛漫。收拾了散亂滿床的日報，拂去昨夜聚在書桌上的蒼白的微塵，我的四方的小書齋，今日也依然是所謂「窗明几淨」。

　　因為或一種原因，我開手編校那歷來積壓在我這裡的青年作者的文稿了，我要全都給一個清理。我照作品的年月看下去，這些不肯塗脂抹粉的青年們的魂靈便依次屹立在我眼前。他們是綽約的，是純真的，──呵，然而他們苦惱了，呻吟了，憤怒了，而且終於粗暴了，我的可愛的青年們！

　　魂靈被風沙打擊得粗暴，因為這是人的魂靈，我愛這樣的魂靈；我願意在無形無色的鮮血淋漓的粗暴上接吻。漂渺的名園中，奇花盛開著，紅顏的靜女正在超然無事地逍遙，鶴唳一聲，白雲鬱然而起……這自然使人神往的罷，然而我總記得我活在人間。

　　我忽然記起一件事：兩三年前，我在北京大學的教員預備室裡，看見進來一個並不熟悉的青年③，默默地給我一包書，便出去了，打開看時，是一本《淺草》④。就在這默默中，使我懂得了許多話。阿，這贈品是多麼豐饒呵！可惜那《淺草》不再出版了，似乎只成了《沉鐘》⑤的前身。那《沉鐘》就在這風沙澒洞中，深深地在人海的底裡寂寞地鳴動。

　　野薊經了幾乎致命的摧折，還要開一朵小花，我記得托爾斯泰⑥曾受了很大的感動，因此寫出一篇小說來。但是，草木在旱幹的沙漠中間，拼命伸長他的根，吸取深地中的水泉，來造成碧綠的林莽，自然是為了自己的「生」的，然而使疲勞枯渴的旅人，一見就怡然覺得遇到了暫時息肩之所，這是如何的可以感激，而且可以悲哀的事？！

　　《沉鐘》的《無題》⑦──代啟事──說：「有人說：我們的社會是一片沙漠。──如果當真是一片沙漠，這雖然荒漠一點也還靜肅；雖然寂寞一點也還會使你感覺蒼茫。何至於象這樣的混沌，這樣的陰沉，而且這樣的離奇變幻！」

　　是的，青年的魂靈屹立在我眼前，他們已經粗暴了，或者將要粗暴了，然而我愛這些流血和隱痛的魂靈，因為他使我覺得是在人間，是在人間活著。

　　在編校中夕陽居然西下，燈火給我接續的光。各樣的青春在眼前一一馳去了，身外但有昏黃環繞。我疲勞著，捏著紙煙，在無名的思想中靜靜地合了眼睛，看見很長的夢。忽而警覺，身外也還是環繞著昏黃；煙篆⑧在不動的空氣中飛升，如幾片小小夏雲，徐徐幻出難以指名的形象。

　　一九二六年四月十日

　　【注釋】

　　① 本篇最初發表於一九二六年四月十九日《語絲》週刊第七十五期。

　　作者在《〈野草〉英文譯本序》中說：「奉天派和直隸派軍閥戰爭的時候，作《一覺》」。

　　② 一九二六年四月，馮玉祥的國民軍和奉系軍閥張作霖、李景林所部作戰期間，國民軍駐守北京，奉軍飛機曾多次飛臨轟炸。

　　③ 指馮至（1905-1993），河北涿縣人，詩人。當時是北京大學國文系學生。《魯迅日記》一九二五年四月三日載：「午後往北大講。淺草社員贈《淺草》一卷之四期一本。」

　　④《淺草》：文藝季刊，淺草社編。一九二三年三月創刊，在上海印刷出版。共出四期，一九二五年二月停刊。主要作者有林如稷、馮至、陳煒謨、陳翔鶴等。

　　⑤《沉鐘》：文藝刊物，沉鐘社編。一九二五年十月十日在北京創刊。初為週刊，出十期。一九二六年八月改為半月刊，次年一月出至第十二期休刊；一九三二年十月復刊，一九三四年二月出至第三十四期停刊。主要作者除淺草社同人外尚有楊晦等。

　　⑥ 托爾斯泰（Л.Н.Толстой，1828─1910）俄國作家。有長篇小說《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復活》等。這裡說的「一篇小說」，指中篇小說《哈澤·穆拉特》。野薊，即牛蒡花，菊科，草本植物。在《哈澤·穆拉特》序曲開始處，作者描寫了有著頑強生命力的牛蒡花，以象徵小說主人公哈澤·穆拉特。

　　⑦《無題》：載于《沉鐘》週刊第十期（一九二五年十二月）。

　　⑧ 煙篆：燃著的紙煙的煙縷，彎曲上升，好似筆劃圓曲的篆字（我國古代的一種字體）。

學達書庫(xuoda.com)