魯迅1935年9月12日致胡風信

1935年9月12日致胡風〔1〕

　　十一日信收到。三郎的事情〔2〕，我幾乎可以無須思索，說出我的意見來，是：現在不必進去。最初的事，說起來話長了，不論它；就是近幾年，我覺得還是在外圍的人們裡，出幾個新作家，有一些新鮮的成績，一到裡面去，即醬在無聊的糾紛中，無聲無息。以我自己而論，總覺得縛了一條鐵索，有一個工頭在背後用鞭子打我，無論我怎樣起勁的做，也是打，而我回頭去問自己的錯處時，他卻拱手客氣的說，我做得好極了，他和我感情好極了，今天天氣哈哈哈……。真常常令我手足無措，我不敢對別人說關於我們的話，對於外國人，我避而不談，不得已時，就撒謊。你看這是怎樣的苦境？

　　我的這意見，從元帥看來，一定是罪狀（但他和我的感情一定仍舊很好的），但我確信我是對的。將來通盤籌算起來，一定還是我的計畫成績好。現在元帥和「懺悔者」們的聯絡加緊（所以他們的話，在我們裡面有大作用），進攻的陣線正在展開，真不知何時才見晴朗。倘使削弱外圍的力量，那是真可以什麼也沒有的。

　　龜井的文章，〔3〕立意的大部分是在給他們國內的人看的，當然不免有「借酒澆愁」的氣味。其實，我的有些主張，是由許多青年的血換來的，他一看就看出來了，在我們裡面卻似乎無人注意，這真不能不「感慨系之」。李「天才」〔4〕正在和我通信，說他並非「那一夥」〔5〕，投稿是被拉，我也回答過他幾句，但歸根結蒂，我們恐怕總是弄不好的，目前也不過「今天天氣哈哈哈——」而已。

　　我到過前清的皇宮，卻未見過現任的皇宮〔6〕，現在又沒有了拜見之榮，殘念殘念〔7〕。但其カウリノ〔8〕河清要請客了，那時談罷。我們大約一定要做第二，第三……試試也好。《木屑》〔9〕已算賬，得錢十六元余，當於那時面交，殘本只有三本了，望帶二三十本來，我可以再交去發售。

　　今天要給《文學》做「論壇」〔10〕，明知不配做第二，第三，卻仍得替狀元捧場，一面又要顧及第三種人，不能示弱，此所謂「啞子吃黃連」——有苦說不出也。專此布達，即請「皇」安。

　　豫上　九月十二日

　　〔1〕此信稱呼被收信人裁去。

　　〔2〕三郎的事情指蕭軍參加「左聯」事。

　　〔3〕龜井即龜井勝一郎（1907～1966），日本文藝評論家。他的文章，指《魯迅斷想》，載日本《作品》雜誌一九三五年九月號。

　　〔4〕李「天才」指李長之。他曾在《大自然的禮贊》（載《星火》雜誌一卷二期）中說「大自然是愛護天才的」。

　　〔5〕「那一夥」指「第三種人」。當時李長之常在杜衡、楊弢人、韓侍桁編的《星火》雜誌上發表文章。

　　〔6〕現任的皇宮據收信人回憶，當時有人說他的住宅佈置得如皇宮。這裡並信末的「'皇'安」，即由此而來。

　　〔7〕殘念日語：遺憾。

　　〔8〕カウリノ日語：幸而。

　　〔9〕《木屑》即《木屑文叢》，文藝刊物，胡風編輯。一九三五年四月在上海創刊，木屑文叢社編輯發行，僅出一期。內山書店代售。

　　〔10〕指《六論「文人相輕」——二賣》和《七論「文人相輕」——兩傷》，後均收入《且介亭雜文二集》。

學達書庫(xuoda.com)