論諷刺_魯迅_學達書庫

論諷刺①

　　我們常不免有一種先入之見，看見諷刺作品，就覺得這不是文學上的正路，因為我們先就以為諷刺並不是美德。但我們走到交際場中去，就往往可以看見這樣的事實，是兩位胖胖的先生，彼此彎腰拱手，滿面油晃晃的正在開始他們的扳談──

　　「貴姓？……」

　　「敝姓錢。」

　　「哦，久仰久仰！還沒有請教台甫……」

　　「草字闊亭。」

　　「高雅高雅。貴處是……？」

　　「就是上海……」

　　「哦哦，那好極了，這真是……」

　　誰覺得奇怪呢？但若寫在小說裡，人們可就會另眼相看了，恐怕大概要被算作諷刺。有好些直寫事實的作者，就這樣的被蒙上了「諷刺家」──很難說是好是壞──的頭銜。例如在中國，則《金瓶梅》寫蔡禦史的自謙和恭維西門慶道：「恐我不如安石之才，而君有王右軍之高致矣！」還有《儒林外史》寫范舉人因為守孝，連象牙筷也不肯用，但吃飯時，他卻「在燕窩碗裡揀了一個大蝦圓子送在嘴裡」，和這相似的情形是現在還可以遇見的；在外國，則如近來已被中國讀者所注意了的果戈理的作品，他那《外套》②（韋素園譯，在《未名叢刊》中）裡的大小官吏，《鼻子》③（許遐譯，在《譯文》中）裡的紳士，醫生，閒人們之類的典型，是雖在中國的現在，也還可以遇見的。這分明是事實，而且是很廣泛的事實，但我們皆謂之諷刺。

　　人大抵願意有名，活的時候做自傳，死了想有人分訃文，做行實，甚而至於還「宣付國史館立傳」。人也並不全不自知其醜，然而他不願意改正，只希望隨時消掉，不留痕跡，剩下的單是美點，如曾經施粥賑饑之類，卻不是全般。「高雅高雅」，他其實何嘗不知道有些肉麻，不過他又知道說過就完，「本傳」裡決不會有，於是也就放心的「高雅」下去。如果有人記了下來，不給它消滅，他可要不高興了。於是乎挖空心思的來一個反攻，說這些乃是「諷刺」，向作者抹一臉泥，來掩藏自己的真相。但我們也每不免來不及思索，跟著說，「這些乃是諷刺呀！」上當真可是不淺得很。

　　同一例子的還有所謂「罵人」。假如你到四馬路去，看見雉妓在拖住人，倘大聲說：「野雞在拉客」，那就會被她罵你是「罵人」。罵人是惡德，於是你先就被判定在壞的一方面了；你壞，對方可就好。但事實呢，卻的確是「野雞在拉客」，不過只可心裡知道，說不得，在萬不得已時，也只能說「姑娘勒浪④做生意」，恰如對於那些彎腰拱手之輩，做起文章來，是要改作「謙以待人，虛以接物」的。──這才不是罵人，這才不是諷刺。

　　其實，現在的所謂諷刺作品，大抵倒是寫實。非寫實決不能成為所謂「諷刺」；非寫實的諷刺，即使能有這樣的東西，也不過是造謠和誣衊而已。

　　三月十六日

　　【注釋】

　　①本篇最初發表於一九三五年四月《文學》月刊第四卷第四號「文學論壇」欄，署名敖。

　　②《外套》：中篇小說，韋素園譯，《未名叢刊》之一。一九二六年九月出版。

　　③《鼻子》：中篇小說，魯迅譯，最初發表於《譯文》第一卷第一期（一九三四年九月），署名許遐。後收入《譯叢補》。

　　④勒浪：上海方言，「在」的意思。

學達書庫(xuoda.com)