長明燈(3)_魯迅_學達書庫

長明燈(3)

　　這事件的中樞，不久就湊在四爺的客廳上了。坐在首座上的是年高德韶的郭老娃，臉上已經皺得如風乾的香橙，還要用手捋著下頦上的白鬍鬚，似乎想將他們拔下。

　　「上半天，」他放鬆了鬍子，慢慢地說，「西頭，老富的中風，他的兒子，就說是：因為，社神不安，之故。這樣一來，將來，萬一有，什麼，雞犬不寧，的事，就難免要到，府上……是的，都要來到府上，麻煩。」

　　「是麼，」四爺也捋著上唇的花白的鯰魚須，卻悠悠然，仿佛全不在意模樣，說，「這也是他父親的報應呵。他自己在世的時候，不就是不相信菩薩麼？我那時就和他不合，可是一點也奈何他不得。現在，叫我還有什麼法？」

　　「我想，只有，一個。是的，有一個。明天，捆上城去，給他在那個，那個城隍廟裡，擱一夜，是的，擱一夜，趕一趕，邪祟。」

　　闊亭和方頭以守護全屯的勞績，不但第一次走進這一個不易瞻仰的客廳，並且還坐在老娃之下和四爺之上，而且還有茶喝。他們跟著老娃進來，報告之後，就只是喝茶，喝幹之後，也不開口，但此時闊亭忽然發表意見了：

　　「這辦法太慢！他們兩個還管著呢。最要緊的是馬上怎麼辦。如果真是燒將起來……」

　　郭老娃嚇了一跳，下巴有些發抖。

　　「如果真是燒將起來……」方頭搶著說。

　　「那麼，」闊亭大聲道，「就糟了！」

　　一個黃頭髮的女孩子又來沖上茶。闊亭便不再說話，立即拿起茶來喝。渾身一抖，放下了，伸出舌尖來舐了一舐上嘴唇，揭去碗蓋噓噓地吹著。

　　「真是拖累煞人！」四爺將手在桌上輕輕一拍，「這種子孫，真該死呵！唉！」

　　「的確，該死的。」闊亭抬起頭來了，「去年，連各莊就打死一個：這種子孫。大家一口咬定，說是同時同刻，大家一齊動手，分不出打第一下的是誰，後來什麼事也沒有。」

　　「那又是一回事。」方頭說，「這回，他們管著呢。我們得趕緊想法子。我想……」

　　老娃和四爺都肅然地看著他的臉。

　　「我想：倒不如姑且將他關起來。」

　　「那倒也是一個妥當的辦法。」四爺微微地點一點頭。

　　「妥當！」闊亭說。

　　「那倒，確是，一個妥當的，辦法。」老娃說，「我們，現在，就將他，拖到府上來。府上，就趕快，收拾出，一間屋子來。還，準備著，鎖。」

　　「屋子？」四爺仰了臉，想了一會，說，「舍間可是沒有這樣的閒房。他也說不定什麼時候才會好……」

　　「就用，他，自己的……」老娃說。

　　「我家的六順，」四爺忽然嚴肅而且悲哀地說，聲音也有些發抖了。「秋天就要娶親……你看，他年紀這麼大了，單知道發瘋，不肯成家立業。舍弟也做了一世人，雖然也不大安分，可是香火總歸是絕不得的……」

　　「那自然！」三個人異口同音地說。

　　「六順生了兒子，我想第二個就可以過繼給他。但是，──別人的兒子，可以白要的麼？」

　　「那不能！」三個人異口同音地說。

　　「這一間破屋，和我是不相干；六順也不在乎此。可是，將親生的孩子白白給人，做母親的怕不能就這麼松爽罷？」

　　「那自然！」三個人異口同音地說。

　　四爺沉默了。三個人交互看著別人的臉。

　　「我是天天盼望他好起來，」四爺在暫時靜穆之後，這才緩緩地說，「可是他總不好。也不是不好，是他自己不要好。無法可想，就照這一位所說似的關起來，免得害人，出他父親的醜，也許倒反好，倒是對得起他的父親……」

　　「那自然，」闊亭感動的說，「可是，房子……」

　　「廟裡就沒有閒房？……」四爺慢騰騰地問道。

　　「有！」闊亭恍然道，「有！進大門的西邊那一間就空著，又只有一個小方窗，粗木直柵的，決計挖不開。好極了！」

　　老娃和方頭也頓然都顯了歡喜的神色；闊亭吐一口氣，尖著嘴唇就喝茶。

　　未到黃昏時分，天下已經泰平，或者竟是全都忘卻了，人們的臉上不特已不緊張，並且早褪盡了先前的喜悅的痕跡。在廟前，人們的足跡自然比平日多，但不久也就稀少了。只因為關了幾天門，孩子們不能進去玩，便覺得這一天在院子裡格外玩得有趣，吃過了晚飯，還有幾個跑到廟裡去遊戲，猜謎。

　　「你猜。」一個最大的說，「我再說一遍：白篷船，紅劃楫，搖到對岸歇一歇，點心吃一些，戲文唱一齣。」

　　「那是什麼呢？『紅劃楫』的。」一個女孩說。

　　「我說出來罷，那是……」

　　「慢一慢！」生癩頭瘡的說，「我猜著了，航船。」

　　「航船。」赤膊的也道。

　　「哈，航船？」最大的道，「航船是搖櫓的。他會唱戲文麼？你們猜不著。我說出來罷……」

　　「慢一慢，」癩頭瘡還說。

　　「哼，你猜不著。我說出來罷，那是：鵝。」

　　「鵝！」女孩笑著說，「紅劃楫的。」

　　「怎麼又是白篷船呢？」赤膊的問。

　　「我放火！」

　　孩子們都吃驚，立時記起他來，一齊注視西廂房，又看見一隻手扳著木柵，一隻手撕著木皮，其間有兩隻眼睛閃閃地發亮。

　　沉默只一瞬間，癩頭瘡忽而發一聲喊，拔步就跑；其餘的也都笑著嚷著跑出去了。赤膊的還將葦子向後一指，從喘吁吁的櫻桃似的小嘴唇裡吐出清脆的一聲道：

　　「吧！」

　　從此完全靜寂了，暮色下來，綠瑩瑩的長明燈更其分明地照出神殿，神龕，而且照到院子，照到木柵裡的昏暗。

　　孩子們跑出廟外也就立定，牽著手，慢慢地向自己的家走去，都笑吟吟地，合唱著隨口編派的歌：

　　「白篷船，對岸歇一歇。此刻熄，自己熄。戲文唱一齣。我放火！哈哈哈！火火火，點心吃一些。戲文唱一齣。……」

　　一九二五年三月一日⑧

　　【注釋】

　　⑦ 印靶子：做過實缺官的意思。──作者原注。

　　⑧ 據《魯迅日記》，本篇寫作日期當為一九二五年二月二十八日。

學達書庫(xuoda.com)