論照相之類(3)_魯迅

論照相之類(3)

　　三、無題之類

　　照相館選定一個或數個闊人的照相，放大了掛在門口，似乎是北京特有，或近來流行的。我在S城所見的曾大人之流，都不過六寸或八寸，而且掛著的永遠是曾大人之流，也不像北京的時時掉換，年年不同。但革命以後，也許撤去了罷，我知道得不真確。

　　至於近十年北京的事，可是略有所知了，無非其人闊，則其像放大，其人「下野」，則其像不見，比電光自然永久得多。倘若白晝明燭，要在北京城內尋求一張不像那些闊人似的縮小放大掛起掛倒的照相，則據鄙陋所知，實在只有一位梅蘭芳⒁君。而該君的麻姑⒂一般的「天女散花」「黛玉葬花」像，也確乎比那些縮小放大掛起掛倒的東西標緻，即此就足以證明中國人實有審美的眼睛，其一面又放大挺胸凸肚的照相者，蓋出於不得已。

　　我在先只讀過《紅樓夢》⒃，沒有看見「黛玉葬花」的照片的時候，是萬料不到黛玉的眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。我以為她該是一副瘦削的癆病臉，現在才知道她有些福相，也像一個麻姑。然而只要一看那些繼起的模仿者們的擬天女照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪可憐的苦相，也就會立刻悟出梅蘭芳君之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，蓋出於不得已，即此也就足以證明中國人實有審美的眼睛。

　　印度的詩聖泰戈爾⒄先生光臨中國之際，像一大瓶好香水似地很熏上了幾位先生們以文氣和玄氣，然而夠到陪坐祝壽的程度的卻只有一位梅蘭芳君：兩國的藝術家的握手。待到這位老詩人改姓換名，化為「竺震旦」，離開了近於他的理想境的這震旦之後，震旦詩賢頭上的印度帽也不大看見了，報章上也很少記他的消息，而裝飾這近於理想境的震旦者，也仍舊只有那巍然地掛在照相館玻璃窗裡的一張「天女散花圖」或「黛玉葬花圖」。

　　惟有這一位「藝術家」的藝術，在中國是永久的。

　　我所見的外國名伶美人的照相並不多，男扮女的照相沒有見過，別的名人的照相見過幾十張。托爾斯泰，伊孛生，羅丹⒅都老了，尼采一臉凶相，勖本華爾一臉苦相，淮爾特⒆，穿上他那審美的衣裝的時候，已經有點呆相了，而羅曼羅蘭⒇似乎帶點怪氣，戈爾基又簡直像一個流氓。雖說都可以看出悲哀和苦鬥的痕跡來罷，但總不如天女的「好」得明明白白。假使吳昌碩(22)翁的刻印章也算雕刻家，加以作畫的潤格如是之貴，則在中國確是一位藝術家了，但他的照相我們看不見。林琴南(23)翁負了那麼大的文名，而天下也似乎不甚有熱心于「識荊」(24)的人，我雖然曾在一個藥房的仿單(25)上見過他的玉照，但那是代表了他的「如夫人」(26)函謝丸藥的功效，所以印上的，並不因為他的文章。更就用了「引車賣漿者流」(27)的文字來做文章的諸君而言，南亭亭長我佛山人(28)往矣，且從略；近來則雖是奮戰忿鬥，做了這許多作品的如創造社(29)諸君子，也不過印過很小的一張三人的合照，而且是銅板而已。

　　我們中國的最偉大最永久的藝術是男人扮女人。

　　異性大抵相愛。太監只能使別人放心，決沒有人愛他，因為他是無性了，——假使我用了這「無」字還不算什麼語病。然而也就可見雖然最難放心，但是最可貴的是男人扮女人了，因為從兩性看來，都近于異性，男人看見「扮女人」，女人看見「男人扮」，所以這就永遠掛在照相館的玻璃窗裡，掛在國民的心中。外國沒有這樣的完全的藝術家，所以只好任憑那些捏錘鑿，調采色，弄墨水的人們跋扈。

　　我們中國的最偉大最永久，而且最普遍的藝術也就是男人扮女人。

　　一九二四年十一月十一日。

　　【注釋】

　　⒁：梅蘭芳（1894—1961）：名瀾，字畹華，江蘇泰州人，京劇藝術家。他是扮演旦角的男演員，在京劇表演藝術方面有重要成就。

　　⒂：麻姑：神話傳說中的仙女。據晉代葛洪《神仙傳》：東漢時仙人「王方平降蔡經家，召麻姑至，是好女子，年可十八九許，手似鳥爪，頂中有髻，衣有文章而非錦繡。」

　　⒃：《紅樓夢》：長篇小說，清代曹雪芹著。通行本為一百二十回，後四十回一般認為是高鶚續作。

　　⒄：泰戈爾（R．Tagore，1861—1941）：印度詩人。著有《新月集》、《飛鳥集》等。一九二四年四月曾到中國。下文的「竺震旦」是泰戈爾在中國度六十四歲生日時，梁啟超給他起的中國名字。

　　⒅：羅丹（A．Rodin，1840—1917）：法國雕塑家。作品有《加萊義民》、《巴爾紮克》等。

　　⒆：淮爾特（O．Wilde，1856—1900）：通譯王爾德，英國唯美派作家。著有《莎樂美》、《溫德米夫人的扇子》等。

　　⒇：羅曼羅蘭：（Romain：Rolland，1866—1944）：法國作家、社會活動家。著有長篇小說《約翰·克利斯朵夫》、劇本《愛與死的搏鬥》等。

　　戈爾基（1868—1936）：通譯高爾基，蘇聯無產階級作家。著有長篇小說《福瑪·高爾傑耶夫》、《母親》和自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》等。

　　(22)：吳昌碩（1844—1927）：名俊卿，浙江安吉人，書畫家、篆刻家。

　　(23)：林琴南（1852—1924）：名紓，號畏廬，福建閩侯（今福州）人，翻譯家。他曾由別人口述，用古文譯歐美小說一百七十多種，其中不少是外國文學名著，在清末至「五四」期間影響很大。到了「五四」時期，他是最激烈反對新文化運動的守舊派代表人物之一，曾在給蔡元培的信及小說《荊生》、《妖夢》中，詆毀新文化運動者；其中《荊生》一篇大意說：有田必美（影射陳獨秀）、金心異（影射錢玄同）、狄莫（影射胡適）三人聚于陶然亭，田生大罵孔丘，狄生主張白話，忽然隔壁走出一個偉丈夫荊生來，把三人打罵一頓。荊生是林琴南自況，魯迅在文中用「識荊」二字含有雙關意思。

　　(24)：「識荊」：語出唐代李白的《與韓荊州書》：「生不用封萬戶侯，但願一識韓荊州。」後來就用「識荊」作為初次識面的敬辭。

　　(25)：仿單：介紹商品的性質、用途和用法的說明書。

　　(26)：「如夫人」：即小老婆，語出《左傳》僖公十七年。

　　(27)：「引車賣漿者流」的文字：林琴南在一九一九年三月給蔡元培的信中攻擊白話文說：「若盡廢古書，行用土語為文字，則都下引車賣漿之徒所操之語，按之皆有文法，……據此，則凡京津之稗販均可用為教授矣。」

　　(28)：南亭亭長：即李寶嘉（1867—1906），字伯元，江蘇武進人，小說家。著有長篇小說《官場現形記》、《文明小史》等。我佛山人，即吳沃堯（1866—1910），字趼人，廣東南海佛山人，小說家。著有長篇小說《二十年目睹之怪現狀》、《恨海》等。

　　(29)：創造社：「五四」新文學運動中的著名文學團體，一九二〇年至一九二一年間成立。主要成員有郭沫若、郁達夫和成仿吾等。在一九二三年出版的《創造季刊》第二卷第一期周年紀念號上，曾刊印他們三人合攝的照片。

學達書庫(xuoda.com)