學達書庫 > 梁實秋 > 雅舍菁華 | 上頁 下頁
白貓王子六歲


  今年三月三十日是白貓王子六歲生日。要是小孩子,六歲該上學了。有人說貓的年齡,一年相當於人的五年,那麼他今年該是三十而立了。

  菁清和我,分工合作,把他養得這麼大,真不容易。我負責買魚,不時的從市場背回十斤八斤重的魚,儲在冰櫃裡;然後是每日煮魚,要少吃多餐,要每餐溫熱合度,有時候一湯一魚,有時候一湯兩魚,鮮魚之外加罐頭魚;煮魚之後要除刺,這是遵獸醫辜泰堂先生之囑!小刺若是鯁在貓喉嚨裡開刀很麻煩。除了魚之外還要找地方拔些青草給他吃,「人無橫財不富,馬無野草不肥」,貓兒亦然。菁清負責貓的清潔,包括擦粉洗毛,剪指甲,掏耳朵,最重要的是隨時打掃他的糞便,這分工作不輕。六年下來,貓長得肥肥胖胖,大腹便便,走路搖搖晃晃,蹲坐的時候昂然不動,有客見之歎曰:

  「簡直像是一位董事長!」

  貓和人一樣,有個性。白貓王子不是屬￿「招之即來,揮之即去」的那個類型。他好像有他的尊嚴。有時候我喊他過來,他看我一眼,等我喊過三數聲之後才肯慢慢的踱過來,並不一躍而登膝頭,而是臥在我身邊伸手可撫摩到的地方。如果再加催促,他也有時移動身體更靠近我。大多時他是不理會我的呼喚的。他臥如弓,坐如鐘,自得其樂,旁若無人。至少是和人保持距離。

  他也有時自動來就我,那是他餓了。他似乎知道我耳聾,聽不見它的「咪噢」叫,就用他的頭在我腳上摩擦。接連摩擦之下,我就要給他開飯。如果我睡著了,他會跳上床來拱我三下。貓有吃相,從不吃得杯盤狼藉,總是順著一邊吃去,每餐必定剩下一小撮,過一陣再來吃乾淨。每日不止三餐,餐後必定舉行那有名的「貓兒洗臉」,洗臉未完畢,他不會走開,可是洗完之後他便要呼呼大睡了。這一睡可能四五小時甚至七八九個小時,並不一定只是「打個盹兒」(catnap)。我看他睡得那麼安詳舒適的樣子,從不忍心驚動他。吃了睡,睡了吃,這生活豈不太單調?可是我想起王陽明答人問道詩:「饑來吃飯倦來眠,唯此修行玄又玄。說與世人渾不信,偏向身外覓神仙」,貓兒似乎修行得相當到家了。幾個人能像貓似的心無牽掛,吃時吃,睡時睡,而無閒事掛心頭?

  貓對我的需求有限,不過要食有魚而已。英國十八世紀的約翰孫博士,家裡除了供養幾位寒士一位盲人之外還有一隻他所寵愛的貓,他不時的到街上買牡蠣喂他。看著貓(或其他動物)吃他所愛吃的東西,是一樂也,並不希冀報酬。犬守門,雞司晨,貓能幹什麼?捕鼠麼?我家裡沒有鼠。貓有時跳到我的書桌上,在我的稿紙上趴著睡著了,或是蹲在桌燈下面藉著燈泡散發的熱氣而呼嚕呼嚕的假寐,這時節我沒有誤會,我不認為他是有意的來破我寂寥。是他寂寞,要我來陪他,不是看我寞寂而他來陪我。  貓兒壽命有限,老人余日無多。「片時歡樂且相親。」今逢其六歲生日,不可不紀。

  民國七十三年三月三十日


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁