死水微瀾(2)_李劼人

二

　　這是一個比我似乎還大一點的男孩子。眼眶子很小，上下眼皮又象浮腫，又象肥胖。眼珠哩，只看得見一點兒，又不象別些孩子們的眼珠。別些人的都很活動，就不說話，也常常在轉。大家常說錢家表姐生成一對呆眼睛，其實這野娃娃的眼睛才真呆哩！他每看一件甚麼東西，老是死呆呆的，半天半天，不見他眼珠轉一轉。他的眉毛也很粗。臉上是黃焦焦的，乍看去好象沒有洗乾淨的樣兒。一張大嘴，倒掛起兩片嘴角，隨時都象在哭。

　　那天，有點太陽影子，曬得熱烘烘的。我在轎子裡，連一頂青緞潮金邊的瓜皮小帽，尚且戴不住，而那個野娃娃卻戴了頂青料子做的和尚帽，腦後拖一根髮辮，有大指粗細。身上沒有我穿得好，可是一件黃綠色的厚洋布棉襖，並未打過補釘，只是倒長不短的齊到膝頭，露出半截青布夾褲，再下面，光腳穿了雙缸青布朝元鞋。

　　三

　　兩個房間都打開了，仍是那樣的乾淨。這點，我就不大懂得，何以關鎖著的房間，我們每年來時，一打開，裡面總是乾乾淨淨的，四壁角落裡沒一點兒灰塵蛛網，地板也和家裡的一樣，洗得黃澄澄的，可以坐，可以打滾？萬字格窗子用白紙糊得光光生生。桌、椅、架子床都抹得發光。我們帶來的東西，只須放好鋪好，就合適其宜了。不過每年來時，爹爹媽媽一進房門，總要向那跟腳走進的老頭子笑道：「難為你了，鄧大爺！又把你們累了幾天了！」

　　堂屋不大，除了供祖先的神龕外，只擺得下兩張大方桌。我們每年在此地祭祖供飯，以及自己一家人一日兩餐，從來都只一桌。大姐說，有一年，大舅、大舅母、二舅、三姨媽、么姨媽、錢表姐、羅表哥，還有幾個甚麼人，一同來這裡過清明，曾經擺過三桌，很熱鬧。她常同媽媽談起，二姐還記得一些，我一點都記不得了。

　　堂屋背後，是倒坐廳。對著是一道厚土牆。靠牆一個又寬又高的花台，栽有一些花草。花台兩畔，兩株紫荊，很大；還有一株木瓜，他們又喚之為鐵腳海棠，喚之為杜鵑。牆外便是墳墓，是我們全家的墳墓。有一座是石條砌的邊緣，壘的土極為高大，說是我們的老墳，有百多年了。其餘八座，都要小些；但墳前全有石碑石拜台。角落邊還有一座頂小的，沒有碑，也沒有拜台，說是老王二爺的墳。老王二爺就是王安的祖父，是我們曾祖父手下一名得力的老家人，曾經跟著我們曾祖父打過藍大順、李短褡褡，所以死後得葬在我們墳園裡。

　　墳園很大，有二三畝地。中間全是大柏樹，頂大的比文廟，比武侯祠裡的柏樹還大。合抱大枬樹也有二十幾株。濃蔭四合，你在下面立著，好象立在一個碧綠大幄之中似的。爹爹常說，這些大樹，聽說在我們買為墳地之前，就很大的了。此外便是祖父手植的銀杏與梅花，都很大了。沿著活水溝的那畔，全是榿木同楝樹，枝葉扶疏，極其好看。溝這畔，是一條又密又厚又綠的鐵蒺藜生垣。據說這比甚麼牆柵還結實。不但賊爬不進來，就連狗也鑽不進來。

　　狗，鄧大爺家倒養有兩隻又瘦又老的黑狗。但是它們都很害怕人，我們一來，都躲了；等到吃飯時，才夾著尾巴溜到桌子底下來守骨頭。王安一看見，總是拿窗棍子打出去。

　　墳園就是我們的福地，在學堂讀書時，頂令人想念的就是這地方。二姐大我三歲，一到，總是我們兩個把臉一洗了，便奔到園裡來。在那又青又嫩的草地上，跳躍、跑、打滾。二姐愛說草是清香的，「你不信，你爬下去聞！」不錯，果真是清香的。跳累了，就仰睡在草地上，從蒼翠的枝葉隙中，去看那彩雲映滿的天；覺得四周的空曠之感，好象從肌膚中直透入臟腑，由不得你不要快活，由不得你不想打滾。衣裳滾皺了，髮辮滾毛了，通不管。素來把我們管得比媽媽還嚴的大姐，走來給我們整理衣裳髮辮時，也不象在家裡那樣氣狠狠的，只是說：「太煩了！」有時，她也在草地上坐下子，她不敢跳，不敢跑，她是小腳，並且是穿的高底鞋。

　　這一年到來，卻與往年有點不同，因為平空添了一個鄧么姐，同一個野娃娃——她的兒子。

　　四

　　野娃娃被我看得不好意思，一根指頭塞在嘴裡，轉到他媽的背後，挽著她的圍裙。我偏要去看他，他偏把一張臉死死埋在他媽的圍裙上。他媽只顧同我們的媽媽說話，一面向堂屋裡走，他也緊緊的跟著。

　　爹爹的轎子到了，大姐二姐同坐的轎子也到了，王安押著挑子也到了。人是那麼多，又在搬東西，又在開發轎夫挑夫，安頓轎子。鄧大爺、鄧大娘、同他們的媳婦鄧大嫂又趕著在問好，幫忙拿東西，掛蚊帳，理床鋪。王安頂忙了，房間裡一趟，灶房裡一趟。一個零工長年也喊了來，幫著打洗臉水，掃地。鄧么姐只趕著大家說話。大姐也和媽媽一樣，一下轎就同她十分親熱起來。

　　野娃娃一眨眼就不見了。

　　我告訴二姐：「今天這兒有個野娃娃，鄧么姐的兒子，土頭土腦的多有趣。」

　　二姐把眼睛幾眨道：「鄧么姐的兒子？我象記得……在那裡？我們找他耍去。」

　　我們到處找。找到灶房，鄧大嫂已坐在灶門前燒火，把一些為城裡人所難得看見的大柴，連枝帶葉的只管往灶肚裡塞。問我們來做甚麼。我們回說找鄧么姐的兒子。

　　她說：「怕在溝邊上罷？那娃兒光愛跑那些地方的。」

　　溝邊也沒有。鄧大爺在那裡殺雞，零工長年在刮洗我們帶來的臘肉。

　　我們一直找到鄧大爺住的那偏院，他正憨癡癡的站在廂房檐下一架黃澄澄的風簸箕的旁邊。

　　我們跳到他身邊。二姐笑嘻嘻的說道：「我都不大認得你了。你叫啥名字呢？」

　　沒有回答。

　　「你也不大認得我了嗎？」

　　沒有回答。

　　「你幾歲？」

　　還是沒有回答。並且把頭越朝下埋，埋到只看得見一片狹窄的額頭，和一片圓的而當中有個小孔的青料子和尚帽的帽頂。

　　我說：「該不是啞巴啦？管他的，拖他出去！」

　　我們一邊一個，捉住他的手腕，使勁拖。他氣力偏大，往裡掙著，我們硬拖他不動。

　　鄧大娘不知為找甚麼東西，走進來碰見了。我們告訴她：鄧么姐的兒不肯同我們一塊去耍。

　　她遂向他吆喝道：「死不開眼的強東西！這樣沒出息！還不走嗎？……看我跟你幾耳光！」

學達書庫(xuoda.com)