四世同堂(100)_老舍

一〇〇

　　媽媽也不再出聲。

　　最後，瑞宣搭訕著說了聲：「媽，你躺會兒吧！我去寫封信！」他極困難的走了出來。

　　回到自己屋中，他不願再想媽媽的話，因為想到什麼時候也總是那句話，永遠沒有解決的辦法。他只會敷衍環境，而不會創造新的局面，他覺得他的生命是白白的糟塌了。

　　他的確想寫信，給學校寫信辭職。到了自己屋中，他急忙的就拿起筆來。他願意換一換心思，好把母親的話忘了。可是，拿著筆，他寫不下去。他想應當到學校去，和學生們再見一面。他應當囑告學生們：能走的，走，離開北平！不能走的，要好好的讀書，儲蓄知識；中國是亡不了的，你們必須儲蓄知識，將來好為國家盡力。你們不要故意的招惹日本人，也不要甘心作他們的走狗；你們須忍耐，堅強的沉毅的忍耐，心中永別忘了復仇雪恥！

　　他把這一段話翻來覆去的說了多少遍。他覺得只有這麼交代一下，他才可以贖回一點放棄了學生的罪過。可是，他怎樣去說呢？假若他敢在講堂上公開的說，他馬上必被捕。他曉得各學校裡都有人被捕過。明哲保身在這危亂的時代並不見得就是智慧，可是一旦他被捉去，祖父和母親就一定會愁死。他放下筆，在屋中來回的走。是的，現在日本人還沒捉了他去，沒給他上刑，可是他的口，手，甚至於心靈，已經全上了鎖鐐！走了半天，他又坐下，拿起筆來，寫了封極簡單的信給校長。寫完，封好，貼上郵票，他小跑著把它投在街上的郵筒裡。他怕稍遲疑一下，便因後悔沒有向學生們當面告別，而不願發出那封信去。

　　快到吃晚飯的時候，小崔把老少三口兒拉了回來。天氣相當的熱，又加上興奮，小順兒和妞子的小臉上全都紅著，紅得發著光。祁老人臉上雖然沒發紅，可是小眼睛裡窩藏著不少的快活。他告訴韻梅：「街上看著好象什麼事也沒有了，大概日本人也不會再鬧到哪裡去吧？」希望在哪裡，錯誤便也在哪裡。老人只盼著太平，所以看了街上的光景就認為平安無事了。

　　小崔把瑞宣叫到大槐樹底下，低聲的說：「祁先生，你猜我遇見誰了？」

　　「誰？」

　　「錢先生！」

　　「錢——」瑞宣一把抓住小崔的胳臂，把他扯到了門內；關上門，他又重了一聲：「錢先生？」

　　小崔點了點頭。「我在布鋪的對面小茶館裡等著老人家。剛泡上茶，我一眼看到了他！他的一條腿走路有點不方便，走得很慢。進了茶館，屋裡暗，外面亮，他定了定神，好象看不清哪裡有茶桌的樣子。」

　　「他穿著什麼？」瑞宣把聲音放得很低的問；他的心可是跳得很快。

　　「一身很髒的白布褲褂！光著腳，似乎是穿著，又像是拖著，一雙又髒又破的布鞋！」

　　「噢！」瑞宣一想就想到，錢詩人已經不再穿大褂了；一個北平人敢放棄了大褂，才敢去幹真事！「他胖了還是瘦了？」「很瘦！那可也許是頭髮欺的。他的頭髮好象有好幾個月沒理過了！頭髮一長，臉不是就顯著小了嗎？」「有了白的沒有？」

　　小崔想了想：「有！有！他的眼可是很亮。平日他一說話，眼裡不是老那麼淚汪汪的，笑不唧兒的嗎？現在，他還是那麼笑不唧兒的，可是不淚汪汪的了。他的眼很亮，很幹，他一看我，我就覺得不大得勁兒！」

　　「沒問他在哪兒住？」

　　「問了，他笑了笑，不說！我問他好多事，在哪兒住呀？幹什麼呀？金三爺好呀？他都不答腔！他跟我坐在了一塊，要了一碗白開水。喝了口水，他的嘴就開了閘。他的聲音很低，其實那會兒茶館裡並沒有幾個人。」

　　「他告訴了你什麼？」

　　「有好多話，因為他的聲音低，又沒有了門牙，我簡直沒有聽明白。我可聽明白了一件，他教我走！」

　　「上哪兒？」

　　「當兵去！」

　　「你怎麼說？」

　　「我？」小崔的臉紅了。「你看，祁先生，我剛剛找到了個事，怎能走呢？」

　　「什麼事？」

　　「你們二爺教我給他拉包月去！既是熟人兒，又可以少受點累，我不願意走！」

　　「你可是還恨日本人？」

　　「當然嘍！我告訴了錢先生，我剛剛有了事，不能走，等把事情擱下了再說？」

　　「他怎麼說？」

　　「他說？等你把命丟了，可就晚了！」

　　「他生了氣？」

　　「沒有！他教我再想一想！」象唯恐瑞宣再往下釘他似的，他趕緊的接著說：「他還給了我一張神符！」他從衣袋中掏出來一張黃紙紅字的五雷神符。「我不知道給我這個幹嗎？五月節貼神符，不是到晌午就揭下來嗎？現在天已經快黑了！」瑞宣把神符接過來，打開，看了看正面，而後又翻過來，看看背面，除了紅色印的五雷訣與張天師的印，他看不到別的。「崔爺，把它給我吧？」

　　「拿著吧，祁先生！我走啦！車錢已經給了。」說完，他開開門，走出去，好象有點怕瑞宣再問他什麼的樣子。

　　掌燈後，他拿起那張神符細細的看，在背面，他看見了一些字。那些字也是紅的，寫在神符透過來的紅色上；不留神看，那只是一些紅的點子與道子，比透過來的紅色重一些。

　　就近了燈光，他細細的看，他發現了一首新詩：

　　「用滴著血的喉舌，我向你們懇求：
　　離開那沒有國旗的家門吧，別再戀戀不捨！
　　國家在呼喚你們，
　　象慈母呼喚她的兒女！
　　去吧，脫去你們的長衫，長衫會使你們跌倒——跌入了墳墓！
　　在今天，你們的禮服應當是軍裝，你們的國土不是已經變成戰場？
　　離開這已經死去的北平，你們才會凱旋；
　　留在這裡是陪伴著棺木！
　　抵抗與流血是你們的，最光榮的徽章，
　　為了生存，你們須把它掛在胸上！
　　要不然，你們一樣的會死亡，死亡在恥辱與饑寒上！
　　走吧，我向你們央告！
　　多走一個便少一個奴隸，多走一個便多添一個戰士！
　　走吧，國家在呼喚你，國——家——在——呼——喚——你！」

　　看完，瑞宣的手心上出了汗。真的，這不是一首好的詩，可是其中的每一個字都象個極鋒利的針，刺著他的心！他就是不肯脫去長衫，而甘心陪伴著棺木的，無恥的，人！那不是一首好詩，可是他沒法把它放下。不大一會兒，他已把它念熟。念熟又怎樣呢？他的臉上發了熱。「小順兒，叫爸爸吃飯！」韻梅的聲音。

　　「爸！吃飯！」小順兒尖銳的叫。

　　瑞宣渾身顫了一下，把神符塞在衣袋裡。

學達書庫(xuoda.com)