四世同堂(47)_老舍

四七

　　瑞宣心中很亂，假若事情發生在平日，他想他一定會有辦法。可是事情既發生在現時，即使他有妥當的辦法，誰能保險整個的北平不在明天變了樣子呢？誰敢保證明天錢先生不再被捕呢？誰知道冠曉荷要怎樣報復呢？誰敢說金三爺，甚至連他自己，不遇到兇險呢？在屠戶刀下的豬羊還能提出自己的辦法嗎？

　　他幹嗽了好幾下，才說出話來。他知道自己的話是最幼稚，最沒力量，可是不能不說。即使是個半死的人，說一句話總還足以表示他有點活氣兒。「三伯伯！我看少奶奶得在這兒伺候著錢伯伯。我，和我的內人，會幫她的忙。至於他們公媳二人的生活費用，只好由咱們大家湊一湊了。我這些話都不是長遠的辦法，而只是得過且過，混過今天再說明天。誰敢說，明天咱們自己不被日本人拿去呢！」

　　野求長歎了一口氣。

　　金三爺把大手放在光頭上，用力的擦了幾下子。他要發怒，他以為憑自己的武功和膽氣，他是天不怕地不怕，絕對不會受欺侮的。

　　這時候，裡屋裡錢先生忽然「啊」了一聲，象一隻母雞在深夜裡，冷不防的被黃狼咬住，那麼尖銳，苦痛，與絕望。野求的臉，好容易稍微轉過一點顏色來，聽到這一聲，馬上又變成慘綠的。瑞宣象被針刺了似的猛的站起來。金三爺頭上僅有的幾根頭髮全忽的豎起，他忘了自己的武功與膽氣，而覺得象有一把尖刀刺入他的心。

　　三個人前後腳跑進裡屋。錢老人由橫躺改為臉朝下的趴伏，兩臂左右的伸開，雙手用力的抓著床單子，指甲差不多摳進了布中。他似乎還睡著呢，可是口中出著點被床單阻住的不甚清楚的聲音。瑞宣細聽才聽明白：「打！打！我沒的說！沒有！打吧！」

　　野求的身上顫抖起來。

　　金三爺把頭轉向了外，不忍再看。咬了咬牙，他低聲的說：「好吧，祁大爺，先把親家治好了，再說別的吧！」

　　§二十二

　　無論刮多大的風，下多大的雨，無論天氣怎樣的寒，還是怎樣的熱，無論家中有什麼急事，還是身體不大舒服，瑞宣總不肯告假。假若不得已的請一兩點鐘假，他也必定補課，他不肯教學生在功課上吃一點虧。一個真認識自己的人，就沒法不謙虛。謙虛使人的心縮小，象一個小石卵，雖然小，而極結實。結實才能誠實。瑞宣認識他自己。他覺得他的才力，智慧，氣魄，全沒有什麼足以傲人的地方；他只能盡可能的對事對人盡到他的心，他的力。他知道在人世間，他的盡心盡力的結果與影響差不多等於把一個石子投在大海裡，但是他並不肯因此而把石子可惜的藏在懷中，或隨便的擲在一汪兒臭水裡。他不肯用壞習氣減少他的石子的堅硬與力量。打鈴，他馬上拿起書上講堂；打鈴，他才肯離開教室。他沒有遲到早退的，裝腔作勢的惡習。不到萬不得已，他也永遠不曠課。上堂教課並不給他什麼欣悅，他只是要對得住學生，使自己心中好受。

　　學校開了課。可是他並不高興去。他怕見到第二代的亡國奴。他有許多理由與事實，去原諒自己在北平低著頭受辱。他可是不能原諒自己，假若他腆著臉到講臺上立定，仿佛是明告訴學生們他已承認了自己無恥，也教青年們以他為榜樣！

　　但是，他不能不去。為了收入，為了使老人們心安，為了對學校的責任，他不能藏在家裡。他必須硬著頭皮去受刑——教那些可愛的青年們的眼，象鐵釘似的，釘在他的臉上與心中。

　　校門，雖然是開學的日子，卻沒有國旗。在路上，他已經遇到三三兩兩的學生；他不敢和他們打招呼。靠著牆根，他低著頭疾走，到了校門外，學生們更多了。他不知道怎樣的走進了那個沒有國旗的校門。

　　教員休息室是三間南房，一向潮濕；經過一夏天未曾打開門窗，潮氣象霧似的凝結在空中，使人不敢呼吸。屋裡只坐著三位教師。見瑞宣進來，他們全沒立起來。在往常，開學的日子正象家庭中的節日，大家可以會見一個夏天未見面的故人，和新聘來的生朋友，而後不是去聚餐，便是由校長請客，快活的過這一天。這一天，是大家以笑臉相迎，而後臉上帶著酒意，熱烈的握手，說「明天見」的日子。今天，屋裡象墳墓那樣潮濕，靜寂。三位都是瑞宣的老友。有兩位是楞磕磕的吸著煙，一位是注視著桌子上縱起的一片漆皮。他們都沒向瑞宣打招呼，而只微微的一點頭，象大家都犯了同樣的罪，在監獄中不期而遇的那樣。瑞宣向來是得拘謹就拘謹的人，現在就更不便破壞了屋中沉寂的空氣。他覺得只有冷靜，在今天，才似乎得體。在今天，只有冷靜沉寂才能表示出大家心中的苦悶。在靜寂中，大家可以漸漸的聽到彼此心中的淚在往外湧。

　　坐下，他翻弄翻弄一本上學期用過的點名簿。簿子的紙非常的潮濕，好幾頁聯到一處，很不易揭開。揭開，紙上出了一點點聲音。這一點聲音，在屋中凝結住的潮氣中發出，使他的身上忽然微癢，象要出汗的樣子。他趕緊把簿子合上。雖然這麼快的把簿子合上，他可是已經看到一列學生的名字——上學期還是各別的有名有姓的青年，現在已一律的，沒有例外的，變成了亡國奴。他幾乎坐不住了。

　　聽一聽院裡，他希望聽到學生們的歡笑與喊叫。在往日，學生們在上課前後的亂鬧亂吵老給他一種刺激，使他覺到：青春的生命力量雖然已從他自己身上漸漸消逝，可是還在他的周圍；使他也想去和他們一塊兒蹦蹦跳跳，吵吵鬧鬧。現在，院裡沒有任何聲音！學生們——不，不是學生們，而是亡國奴們——也和他一樣因羞愧而靜寂！這比成群的飛機來轟炸還更殘酷！

　　他喜歡聽學生的歡笑，因為沒有歡笑的青春便是夭折。今天，他可是不能希望他們和往日一樣的活潑；他們都是十四五歲左右的人，不能沒心沒肺！同時，他們確是不喊不叫了，難道他們從此永遠如此嗎？假若他們明天就又喊又鬧了，難道他們就該為亡國而只沉默一天嗎？他想不清楚，而只覺得房裡的潮氣象麻醉藥似的糊在他的鼻子上，使他堵得慌！

　　咽了幾口氣，他渴盼校長會忽然的進來，象一股陽光似的進來，把屋中的潮氣與大家心中的悶氣都趕了走。

　　校長沒有來。教務主任輕輕的把門拉開。他是學校中的老人，已經作了十年的教務主任。扁臉，矮身量，愛說話而說不上什麼來，看著就是個沒有才幹，而頗勤懇負責的人。進了屋門，他的扁臉轉了一圈；他的看人的方法是臉隨著眼睛轉動，倒好象是用一面鏡子照大家呢。看清了屋中的四位同事，他緊趕幾步，撲過瑞宣來，很親熱的握手；而後，他又趕過那三位去，也一一的握手。在往常，他的話必定在握手以前已經說出來好幾句。今天，他的手握得時間比較的長，而沒有話可說。都握完手，大家站了一圈兒，心中都感到應當出點聲音，打破屋中的被潮濕浸透了的沉寂。

　　「校長呢？」瑞宣問。

　　「嗯——」教務主任的話來得很不順暢：「校長不大舒服，不大舒服。今天，他不來了；囑咐我告訴諸位，今天不舉行開學式；一打鈴，諸位老師上班就是了；和學生們談一談就行了，明天再上課——啊，再上課。」

　　大家又楞住了。他們都在猜想：校長也許是真病了，也許不是。和學生們談一談？談什麼呢？

　　教務主任很願再說些什麼，使大家心中痛快一些，可是他想不起說什麼才好。摸了摸扁臉，他口中出著點沒有字的聲音，搭訕著走出去。

　　四位先生又僵在了那裡。

學達書庫(xuoda.com)