老舍·讀畫小記

讀畫小記

　　看了傅抱石先生的繪畫。有三點感想：

　　（一）這是真正的中國畫。按照中國繪事的傳統，畫中應常有詩。抱石先生的作品，每一張都是詩。不管他畫的是山水，還是人物，他的筆並沒老老實實的鏤刻形象面貌，而是抒寫在山水之間，或琴棋漁樵之中，所尋得的一些詩意。於是，雖寥寥數筆，而趣味無窮——詩是百讀不厭的。他的每一筆，每一墨點水暈，都仿佛象隨便潑灑在那裡的，可是由這些滴點線條所聯成的畫面卻成為詩。他不單畫了樹影山光，也畫了雨聲琴韻。他的胸中似乎儲聚著許多陶淵明與李太白，和他們心中的琴酒田園，所以一下筆便把古詩與詩人揮落在紙上。詩的靈感逼迫著他去作畫，故能於尺寸之中得山水之奇氣，寫出詩人的胸襟。

　　（二）他的技巧已被氣魄給遮住，正如杜甫晚年的詩篇，猛一看是滾滾長江，蕭蕭秋葉，細讀後才知道字字精煉，詩律極細。抱石先生惜墨如金，最善以最經濟的手法，寫極複雜的景色——不，不是景色，而是情調。他使我們看得出來，他必是運思很久，而後才落筆，所以他才能信筆所之，皆成妙趣。他的粗莽正是他的精緻老到；有一筆必有一定的作用，故無須多費事。有的人也許說他太好塗抹，事實上他並沒有亂抹過一筆，凡是他的仿佛象塗抹過的地方都極深厚；塗抹是不會有深度的。據我看，他已經完全把握住中國畫特有的技巧，所以他敢放筆潑墨，用最高的技巧遮蓋住技巧，如美人不待脂粉之助麗者。他的畫不是給剛剛學會抹口紅的小姑娘們看的。看了他的作品，真的，我們才能明白中國畫之所以能在世界繪畫中占一特殊的地位——這不是小姑娘們所能瞭解的。

　　（三）可是，他也並不死守成法，只期作些不違背老規矩的畫。反之，他的眼時時在留神著新的路徑與方法。假若細心看，你可以看出他的構圖取景與敷色，頗有些受到東洋畫與西洋畫的影響的地方。不信，你看看他的山林間的光線，美人背後的「色幕」，和一些極大膽的設圖，都可以找出一些來龍去脈。不過，在這些地方，他可永遠是主人，而不是摹仿者。他把新的方法捉來，踏在他的腳底下，不使他們興妖作怪。他在美人的背後滿塗上淺藍的或灰紅的水色（我管這叫作「色幕」），看起來似乎象日本畫。可是，看看吧，那點色，那點水，有多麼深厚，何曾有一點東洋畫的淺薄漂亮的樣子？結果，新的方法與影響只給他展開了更多的詩的境界，而沒有使他失去了自信與判斷。不信，請把他的畫與歷代的佳作比一比，你不會發現他是誰的門徒——他的畫中有了新的血脈，前無古人。同時，你又不能指出他的畫不是純粹的中國畫——他把新的成分帶手兒取來，控制在他自己的筆下，不許它們喧賓奪主啊。

　　上述三點，只是感想。感想人人可發，大可信口開河，離內行話距筆尚遠，因乞抱石先生哂正！

　　載一九四五年十一月七日重慶《掃蕩報》

學達書庫(xuoda.com)