隕落_靳以_學達書庫

隕落(1)

　　若是使一個女人自由自在地在一個大都市中活著，只要兩個月或是三個月的時間，就能使人驚訝著對於變換一個女人，（這變換不只是說顯露的外形，甚至於包含了天賦的性格，）這個都市有著多麼偉大的力量。說是在大都市中求生活不是一件容易的事，那只限于男人的這一面，還是一步步地愈走愈艱；女人呢，當著她們第一步踏進了這樣的社會圈子，也許會縐縐眉，但是漸漸地就能知道有其他易行的路在面前陳著，只要是點點頭，就可以覺得生活並不是一件困難的事。如果是一個好看的女人，則能有更多的選擇，就有一般女人以為舒適的生活來抱住她。一個女人為什麼不喜歡安逸呢？要繁雜的工作使自己更快地衰老下去是為著什麼呢？活著是為受苦的麼？任何的女人都懂得如何來回答這些問題的，於是張開眼睛來看看吧，這近代的偉大的都市不就是在眼前麼？這裡有直矗入天的建築，有全無聲息而在路上急速滑著的一九三四年式的汽車，從辦公室出來，用不了走幾步路，就可以把你送到西區的住宅。那又是安適的所在，幾乎像雜誌中以彩色印出來的理想的家庭建築，於是什麼都預備好了，不必說一句話，也不用一線的思慮。在街上，兩傍的商店以全力來佈置著窗櫥，什麼都是最好的，等在那裡，只要有錢，就什麼也可以得到。若是覺得疲乏了，或是感到生活是太煩悶了，也有多少種不同的娛樂可以使人高興。沒有愁苦也沒有困難，生活是快樂而安適的。這才是理想的生活，為大多數女人所欽羨的生活，若不是對於自己就懷著不滿的人，誰會拒絕這樣的生活呢？於是像行走海灘的軟沙上一樣，走一步陷一步地一直到掩沒了自己整個的身子。在中間，也許想著過拔起來的，可是已經沒有那力量，沒有來支持身體的附著物了，只好是任著沉下去，到沒有一點影子的時候。那是走到另外的一個世界，可以說不好也可以說好的。生活的方式是不同了，原來質樸的性情也可以變成煩燥了。見了生男人是要紅起臉來低下頭去的，也能在一堆男人中使著適宜的手腕，要每個男人都以為她是對於自己是最好的。

　　給了莫大的信心，他和慧玲相別有著三個月的時間。有了三年的相戀了，除開了未曾有著本能上的某種行為，全然如夫妻一樣地，也不該有著什麼樣的疑懼了吧。幾年間以純樸的心來交結，為所有相識的人所欽羨；能安然地自滿於自己單純的生活中，也是為人所驚異著。但是這一次，他是為了什麼樣的緣故離開她到南方去了，想著那些戀情，他是欣然就行的。在分離之中，把相思寫在紙的上面，附在夢的翼上，憑於遙想的足間；雖然是漠然寡歡的日子，也有這些露珠使得他們相互地感到還不是死一樣寂寞的日子。於是他自己，在工作之外是安靜地生活著，有時是閉起自己的眼睛來，遙遙地憶畫著她那圓圓的臉，和笑起來的時候有著什麼樣的笑渦。

　　想到了歸去的時節，已經是春之尾在做著最後的搖曳的時候了。

　　才一想到歸去，心是如箭一樣地老早飛到她的身傍，偎著她的臉，倚著她的身子。計時計刻地在心中想了，反不如沒有想到相見時那樣的安逸。到得船靠了碼頭，他是第一個搶了上去，喊了一輛車子向著她的住所去。

　　坐在車上，他張望著兩傍的景物，仍然是叫囂的街和喧鬧的人群。都是像莫知所為的向著這面，向著那面。車在她的住所門前停下來。

　　所住的地方，是為在這個城市中職業婦女的方便而有的寄宿舍。這裡他是走慣了的，他下了車，徑直地到了會客室。

　　「您來看那一位？」

　　一個女僕從裡面出來向他問著。

　　「去看看朱小姐在不在？」

　　「請您等一等。」

　　那個女僕說完就走進去了，他獨自留在那間房子裡，快樂而興奮的情緒填滿了他的胸間，他不能靜靜地坐下或是站在那裡。他在用眼睛找尋著哪一個角落裡是合於他們的擁抱而不為別人看見，還在想著用什麼樣的話來訴說三月的離情。

　　他聽見樓梯響了，可是走下來的仍然是那個女僕。她向他說著：

　　「朱小姐沒有在。」

　　這立刻就使他覺得驚奇了，這不正是晚飯的時候麼，她一定不會到什麼地方去的。

　　「你沒有到吃飯的地方去看看麼？」

　　「統去過了，她沒有在。」

　　女僕顯出一點不耐煩的樣子來了。

　　「她每天不在這裡吃飯麼？」

　　「也不一定，多半是在外面吃的。」

　　那個女僕說完了話就想走進去，可是他叫住她，說他要寫一個便條由她帶進去。

　　他從衣袋裡取出一張紙來，就以鉛筆寫著他是回來了，住在從前住的地方，若是回來的話，就打一個電話來，不然在晚間，也許再來看她一次的。

　　「謝謝你，請你千萬交給她。」

　　女僕帶了毫無表情的臉色接過去，他拿起了手提箱，就又走了出來。他叫了一部車拉到他所住的地方。那是一個男人宿舍，還有一間房子為他留著，他走了上去。相識的人，以微笑和他打著招呼，他也想笑著來的；可是他自己覺得肌肉的滯鈍，他知道他沒有能做成笑的樣子，就是做成了時也是那麼不自然。他急忙地鑽進了自己所住的地方。

　　在最初，他還想到一路去吃一頓晚飯的，他還想到要些什麼她所最喜歡吃的菜，在飯後呢，他們可以到公園去，如往日一樣地坐在那長椅之上，爭看穿過樹葉的月光，為那一個的身上印上更好看一點的花紋；但是他仍然是一個人，他幾乎連晚飯也不想去吃了。他沉在沙發之中，以手托著下頦，毫無邊際地他想著她的一切事。

　　每一次聽到電話的鈴聲，他立刻就諦聽著，他以為或許是她打來的電話；卻一次兩次地失望了。強自忍下去的焦灼像是抓著他的心，他站起來又坐下去，在斗室之中走來走去。他的心一樣地他也是不能寧靜下去。

　　像忍了一年的歲月似地，看看表，居然到了九點半鐘。他又走出去，一步踏到街路上，才覺到已經在落著的細雨。他扯起上衣的領子來，急急地在雨中行走。因為想得快一點，他趕著到停站去搭電車。

　　上了電車，走了一程又下來，只有三五十步的路，就到了她的住所了。他膽怯地走了進去，想著她一定是回轉來了，可是萬一沒有回來該怎麼樣呢？無論如何他還是走進去了，又是那個女僕出來。

　　「您不是要看朱小姐麼？」

　　「是啊，……」

　　他興奮著，他像是不知道說些什麼才好。

　　「她還沒有回來。」

　　「啊，一直就沒有回來？」

　　他的聲音低下去了，一切的興致頓然都消失了。

　　「沒有。」

學達書庫(xuoda.com)