異邦與故國九月九日

九月九日

　　我今年初到東京，不知東京的季候到底如何，如果要這樣很久地連綿著秋雨下去，那可真要令人難耐了。

　　今天接到了中國寄來的報紙。去國已一個多月了，可是打開報紙一看，仍是從前的無聊！那上面所登載的，只是些「莫明其妙」，「混亂」、「可笑」、「殘酷」、「黑暗」而已……未看時，想看；既看時，頭痛，更覺得無聊……

　　我想即刻著手長篇的寫作，但不知為什麼總起不起頭來。俗話說，「頭難頭難」，這句話實在是不錯。

　　我問一問自己：我是不是有點文學的天才呢？似乎是有一點，似乎是並不是完全低能兒……但是我一想起朵斯托也夫斯基，托爾斯泰，哥爾基……我覺得我的天才是這樣地渺小，渺小得不可言狀！但是我應當失望嗎？我應當退避嗎？不，不，絕對地不！我就努力把我所有的表現出來罷！……

　　上午讀了魯那卡爾斯基的《藝術的對話》，覺得其中所引證的柯茨基的一篇文章內，有一段話可以抄錄下來：

　　「……無論政治或藝術都非儘量地用力使人類震撼及向上不可；無論政治或藝術都非儘量地努力著深刻地追尋人類的精神不可。『政治文學——是壞的文學』，這句話是不真實的，政治和藝術能夠種種樣樣地，有效果地，造成相互的關係。政治能夠把最高的材料，最強烈的衝動提供給藝術家；而藝術是在最大的程度裡使政治的鬥士底力量鞏固起來的。」

　　這一段話不是很明顯地將藝術和政治的關係解釋清楚了嗎？

　　今晚的雨下得特別地大，我的情緒也就因之特別地紛亂。還是早入夢鄉罷。……

學達書庫(xuoda.com)