到莫斯科去(7)_胡也頻

七

　　冬天天亮得很遲，剛亮不久的八點鐘，他們便來邀她了，但她已經等待了許久。這時她對於逛西山是完全歡喜的，因為昨天從南京來了一個要人，徐大齊一清早便拜訪去了，他不能和她一路去。

　　她對葉平說：「不要等他，說不定他到晚上才回來的。」接著便問：「為什麼忽然想逛西山？」

　　葉平便告訴她，說他並沒有想，而且他今天是功課特別多，想逛西山完全是洵白提議的，於是她看了洵白一眼，她和他的眼光便不期然接觸著，她覺得他的眼光中含著不少意義，這意義是不分明的，而其中有著一種支配於感情的懦怯。

　　他卻辯護似的說：

　　「西山我還沒有去過。從前有幾次想去都沒有錢去。我想這一次如果再不去，說不定以後都沒有去的機會了，因為過了兩天我就要離開這裡……」

　　這最後的一句便立刻給了素裳一個意外的驚愕。她沒有想到這一個朋友會剛剛來便要走的。她完全不想這時便聽見他這樣說。她覺得這短促的晤談簡直是給她一個遺憾。她忽然感到惆悵了。她差不多沉思起來……她只仿仿佛佛地聽見葉平在向她說：「我們走吧！」而且問她：

　　「你吃過東西沒有？」

　　「並不餓。」

　　「好的，到西山吃野餐去。」

　　三個人便下著樓梯，汽車夫已經預備開車了。

　　葉平讓她坐在車位當中。汽車開走了。他們便談話起來。但在許多閒談中間，她時時都覺得洵白的身子有意地偏過一邊，緊挨到車窗，似乎深怕挨著她而躲避她的樣子。

　　汽車駛出了西直門，漸漸的，兩旁便舒展著野景。他們的閒談便中止了，各人把眼睛看到野外去。那大的，無涯的一片，幾乎都平鋪著潔白的雪。回憶中的綠色的田，這時變成充滿著白浪的海了。間或有一兩個農夫彎腰在殘缺的菜園裡，似乎在挖著餘剩的白菜。一匹黃牛，遠遠的踡臥在一家茅屋前，熟睡似的一動也不動。在光著枝條的樹下，常常有幾個古國遺風的京兆人，拖著髮辮子，騎在小驢上。並且常常有一隊響著鈴聲的駱駝，慢慢地走著，使人聯想到忠厚的，樸實的，但是極其懶惰和古舊的滿洲民族。這許多，都異乎近代城市的情調，因此洵白忽然轉回臉來說：

　　「北平的鄉下也和別的鄉下不同：我們那裡的鄉下是非常勤苦的，田園裡都是工作。」

　　「大約是氣候不同，」葉平說，一面還看著頹了半扇紅牆的古寺。

　　「然而，」洵白又接下說：「在寒帶地方的人應該能夠耐苦的，北歐的民族便非常勤勞於艱難的工作。」

　　葉平不回答，他注意到遠處的一座古墓。

　　「我也覺得，」素裳便同意的說，接著她和洵白便談了南歐和北歐以及東亞的民族，各民族的特性和各地的風俗，她從他的口中聽到了別人所沒有的意見。這些談話，又使她感到非常的喜悅，甚至於她覺得她好象變成很需要聽他的談話了。當他說到古代的戀愛時候，她尤其覺得在他的嘴唇邊有一種使人分析不清的趣味，這也許是因為他用現代的思想談著古代的事情吧。

　　「聽……泉水！」葉平忽然叫。

　　他們的眼睛便隨了這聲音又看到野外去。汽車轉著彎駛過一道石橋。景象有點不同了。這裡是一座山，一個高高的，瘦瘦的，尖形的塔聳立在山頂上。山上滿著銀色的樹。樹之間有一兩個房子，古廟吧，也許是洋房子。有著不少喜鵲之類的鳥在飛翔著。

　　葉平便指導似的說：

　　「玉泉山！」

　　那流泉的清脆聲音，響在這山腳下。原來憑著山腳的輪廓，有一條仄仄的小溪，水聲便是從溪中發散出來的。溪兩旁長著一些草，可是都已經枯萎了。但在結著一層層的薄冰中，還能夠看見一道清明的泉水，在那裡緩緩地流著。

　　葉平便又開口說：

　　「如果在春天夏天，只要不結冰的時候，這溪中的水清到見底，底下有一層層的水草平伏著，而且在太陽光中，隨著泉水的流動，便可以看見十分美麗的閃著金色輝煌的一層層波浪。並且洋車夫常常喝著這裡面的水。」

　　「不長魚麼？」素裳大意的問。

　　「不知道。蝦子大約總有的。」

　　「那末，」洵白便想像的說：「一定有人坐在溪邊釣蝦了。」

　　葉平想了一想便笑了。素裳接著說：

　　「只有北平才有這種遺民風度。」

　　於是他們說了一些話又看著野景。汽車便非常之快地駛向一條平坦大路，五分鐘之後便停在香山的大門口了。

　　許多小驢子裝飾著紅紅綠綠的布帶，頸項上掛著念珠似的一圈銅鈴，顯出頭長腳小的可笑可憐模樣。這時就有一個穿西裝的男人和一個穿旗袍的女人，一對嘻嘻哈哈的打著驢子跑過去了。於是驢夫們便圍攏來，爭著把那可憐的小畜牲牽過去，一面拍著驢子的背一面講價：

　　「一塊大洋，隨您坐多久。」

　　轎夫們也上前了，抬著空溜溜的只有一張籐椅子的轎。

　　驢夫搶著說：

　　「騎驢子上山好玩。」

　　轎夫也嚷著：

　　「坐轎子舒服。」

　　然而這三個客人卻步行地走了。他們走過了這個山門，順著一道平平地高上去的山路，慢慢的走，走到了纓絡岩。這裡松柏多極了。並且在松柏圍抱之中，現著一塊平地，地上有三張石桌和幾隻鼓形的椅子。各種鳥聲非常細碎的響著。許多因泉流而結成的冰筷，高高的吊在大石上。他們在這裡逗留了一會，便繼續往上走，一路閒談，一路瀏覽，一直走到半山亭才休息下來。從這亭子上向下望去，看見滿山的樹枝都覆著柔白的雪；而且望到遠處，那一片，茫茫的，看不清的，似乎並不是城市的街，卻像是白浪滔滔的海面了。葉平離開他的遊伴，一個人跑到亭子的欄杆上，不動的站著，如同石像的模樣，看著而且沉思著什麼。素裳和詢白便坐在石階上，彼此說些山景，雪景，並且慢慢的談到了一些別的。最後他們談到小孩子。因此聯談到他的幼年。

　　於是洵白便坦坦白白的告訴她，說他的家庭現在已和他沒有關係了，原因是他不能做官，他父親把他當作不肖的兒子，至於極其盛怒的把他的名字從宗譜上去掉。但是他並不恨他的父親，他只覺得可憐而且可笑的，因此他父親常常窮不過時還是向他要錢，他也不得不寄一點錢去。接著他便說他從前是一個布店的徒弟，因為在他十三歲時候，他父親賣去最後一擔田之後，便把他送到一家布店去，為的可以使家裡省一口飯。他當時雖然不願意，然而沒有法，終於放下英文初階，去學打算盤。他在這一家布店裡，一直做了三年的學徒，這三年中所受到的種種磨難，差不多把他整個人生——至少使他傾向於馬克思主義是有點關係的。因為在那布店中，老闆固然不把他看作一個人，先生們對於他也非常的酷刻，甚至於比他高一級的師兄也時時壓迫他做一些不是他份內的事，並且有一天還陷害他，說是一丈二尺愛國布是他偷去的。這一切，當初，他是沒有法子去避免，更沒有法子去抵抗，因此他都忍耐了。

　　但是，到最後，終使他不顧一切地下了逃走的決心，那是因為有一夜——很冷的一夜，那個比他大十幾歲的每月已經賺到五元的先生，忽然跑到他床上來（他的床是扇門板），揪開他的舊棉被，並且——當他猛然驚醒的時候，他忽然發覺一隻手摸著他的臉，另一隻手悄悄的在解他的褲帶，他便立刻——不自禁的，害怕的，喊起來了。於是那個先生才放手，卻非常之重的打了他一個耳巴，並且惡狠狠的威嚇他，說這一次便宜了他，如果明天晚上他還敢——那他一定不怕死了。這樣，他第二天便帶著九元錢逃走了。於是他飄泊到上海，在一個醫院裡當小使。過了一年便到天津去，在一個中學裡當書記。又過兩年他考進北京大學。那時候他的一個表叔忽然闊起來，把他父親介紹到督軍署當一等科員，因此他父親認為他以後可以作官的，便接濟他的學費，並且把他弄一個省官費送到日本去。最後他帶點回憶的悲哀的微笑，沉著聲音說；

　　「這就是我的小學教育！」

　　素裳不作聲，她在很久以前就默著，沉思著，帶著感慨地，同時慚愧地想著她自己的幼年是一個純粹的黃金時代，因為她的家境很好，她的父母愛著她，使她很平安的受到了完全的教育。她是沒有經過磨難的。因此她對於洵白的幼年，覺得非常的同情而且感動了。她長時間都只想著洵白的生活苦和他的可敬的精神。而且，當她看見洵白的眼睛中閃著一種熱情的光，她幾乎只想一手抱住他，給他許多友誼的吻。其實，她的手，已不知在什麼時候，很自由的和他的手握著了。接著她聽見洵白類平寬慰的向她說：

　　「如果我幼年是一個公子哥兒，我現在也許吸上鴉片煙都說不定……」

　　素裳卻不知覺的笑了。但她立刻想到她自己，便低了聲音向他說：

　　「但是，我從前是一個小姐……我們是兩個階級的。」

　　洵白驚詫地看了她一眼，接著便感到愉快地微笑起來，並且空空看著她回答說：

　　「那末，我們的相遇，我希望是算為你的幸運。」

　　他們的手便緊了一下，放開了。這時葉平還站在欄杆上遠眺而且沉思，素裳便大聲的叫了他：

　　「怎麼，想著詩麼？詩人！」

　　葉平便轉過臉，跳了下來，一面說：

　　「那裡！我只想著城市和山中的生活……」

　　三個人便又踏著積雪的石階，一直望上走。走到了一個最高的山峰之後，才移步下來，又經過了許多闊人的別墅，便返到山門口，在石獅子前上了汽車。

　　於是在落日反照的薄暮中，在汽車急駛的回家的路上，那野景，便朦朧起來了。廣大的田疇變成一片片迷濛的淡白的顏色……

　　葉平還繼續著他的對於生活的沉思。素裳和洵白又攀談起來。談到了蘇俄的時候，她帶著失望的說：

　　「我不懂俄文，因此許多書籍我都沒有權利看到。」

　　洵白便對她說：

　　「日本文的譯本，差不多把蘇俄以及舊俄羅斯的文化全部都翻譯過來了。」

　　「我也不懂日文。」她說了便忽然想起洵白是懂得日文的，便對他說：「你肯教我麼？」

　　「當然肯。不過——」他蹙起眉頭停了一會才接著說：「我恐怕在這裡不很久。」

　　這時她忽然又想起他就要和她分別了，在心裡立刻便惆悵起來，默了許久，才輕輕的說：

　　「真的就要走麼？不能多留幾天麼？」

　　洵白看著她，很勉強的笑著。

　　「好的，」她又接著說：「你教我一天也行，教我兩天也行。」

　　洵白便答應她，並且說學日文很容易，只要努力學一個星期就可以自修了，他一定教她到能夠自修之後再走。素裳便幾次地伸過手去和他很用力的握了一下。「那末你明天就來教我，」她說，於是她的心完全充滿著歡樂，並且這心情使她得到幸福似的，一直到了那個驕傲地橫在許多矮房子之中的洋樓。

　　她非常快樂的跑上樓梯，徐大齊便挽著她走進臥房裡，一面說：

　　「西山的雪大不大？」

　　接著便沉重的吻了她。但是在這一個吻中，在她感覺到硬的髭須刺到她嘴唇上的時候，她忽然——這是從來所沒有過的——非常厭煩地覺得不舒服。

　　「我太倦了！」她擺脫的說。

　　於是她長久的躺在床上想著。

學達書庫(xuoda.com)