光明在我們的前面(14)_胡也頻

十四

　　王振伍接著稱讚似的說：「這自然有她的歷史做根據的。她父親是一個雇農——」

　　劉希堅驚訝地插口問：

　　「你怎麼知道？」

　　「她自己告訴我的。她說她九歲時候就替人家看過兩條牛，她十四歲還在田上幫她父親播種。你只看她的樣子就會相信了……」

　　「是的，」希堅用堅決的聲調說：「我相信。我早就看出她不是出身於資產階級——」

　　「連小資產階級也不是呢，」王振伍趕快地補充說。

　　「她怎樣跑到北京來的呢？」希堅探求的問：「為什麼她離開她的環境？」

　　「我不大清楚。她沒有對我說。她只說她的父親被窮苦所迫而變成一個暴戾的酒鬼，要賣她……我想她跑出來就是這個緣故。」

　　劉希堅沉思著。

　　王振伍接著問：

　　「她沒有對你說過麼？」

　　「沒有，」劉希堅簡單的回答。

　　「怎麼會沒有呢？」

　　「不知道，她從沒有說到她以前的生活。」

　　「大約是這樣的，」王振伍想了一想便分析的說：「她把我看做一個朋友，而把你看做……唉，我們所處的地位正相反！」

　　劉希堅被這位忠實朋友的自白而笑起來了。他想著這位朋友在工作上是前進的，在戀愛上便常常被人擠到落伍者的地位。

　　「你可以努力進行，」他笑著說。

　　「完全沒有用。」王振伍尊重的回答：「你知道，我在這方面是不行的。我努力也不行。我已經失敗過好幾次了。對於張鐵英，我認為是最後的一次，以後我不想再講戀愛了。」

　　「你們怎麼樣呢？」劉希堅完全關心他朋友的問。

　　「沒有什麼，」他低沉著聲音說：「我不會使女性喜歡，這就包括一切了。不過我對於張鐵英並不這樣想，因為我認為在我和她的出身階級的立場上，我們是應該結合的。你知道，我也是從……」他把話停住了。過了一會又接下說：「我常常回想我以前當學徒的生活……」

　　劉希堅不作聲，只望一下他朋友的臉，在心裡充滿著對於這朋友的歷史的同情。

　　彼此都沉默著。

　　這時的天色已經灰黯起來了；暮靄掩住了城牆上的樓閣；孤雁開始在迷茫的天野裡作哀鳴的盤旋；晚風躲在黑暗裡而停止在樹梢上；路上的行人和車馬都忙碌地幌動於淡薄的燈光裡……

　　王振伍忽然用慎重的低音說：

　　「上海內外棉織會社的罷工風潮，我對於這風潮的擴大，認為革命快走到爆發的時期。你呢？」

　　劉希堅向他點著頭。「到公寓裡再談，」他說。

　　他們便加快了腳步；十分鐘之後，就走進三星公寓的大門。

　　§ 七

　　劉希堅照著他的習慣，在飯後吸著香煙，靠在籐椅上，如同他幹過疲勞的工作而休息的樣子，現著一種愜意的沉思，吐著煙絲。

　　他的朋友，卻因為吃飽了肚子，精神反十分興旺起來。人家說「王振伍是一架印字機」，那意思，有一半就是說他不知道疲倦，因為他的身體象鐵一般的堅實，同時也象鐵一般的不會得病。他是健壯而且耐苦的。這時他仍然把他堅實的身體坐在四方的凳子上——一張北京城公寓的特色之一的凳子上，而且筆直地坐著，喝著那帶點油質的公寓裡的白開水。

　　「你好象很疲倦了，」他望著劉希堅說：「你白天做了很多的工作麼？」

　　「慚愧呀！」劉希堅心裡想：「什麼都沒有做。」但他不願意說他有許多時間都消耗在中央公園裡，便笑著回答他：「這是我的習慣，也許是小布爾喬亞的習慣呢……我並不喜歡的。」

　　「不能改？」

　　「我還沒有試驗過。也許是這習慣太小了，值不得費許多心思去想改革的。」

　　王振伍卻搖了頭。

　　「你沒有想到吧了，」他反對的說：「雖然小……可是和『意識』是有密切關係的。」

　　劉希堅不想和他辯駁，只沉思地吐著煙絲，煙絲成圈地嫋上去，宛如是一種閒暇的消遣。

　　「你倒學會吸煙——不，是吹煙的技術，」王振伍看著飄浮的煙圈，一面笑著說。

　　「幾乎是十年的練習，」劉希堅也笑著回答。「你呢？」接著問：「你為什麼不吸煙？」

　　「一定要吸煙麼？……我一吸煙就頭痛。」

學達書庫(xuoda.com)