胡適·時間不值錢

時間不值錢

　　我回中國所見的怪現狀，最普通的是「時間不值錢」，中國人吃了飯沒有事做，不是打麻雀，便是打「撲克」，有的人走上茶館，泡了一碗茶，便是一天了。有的人拿一隻鳥兒到處逛逛，也是一天了。更可笑的是朋友去看朋友，一坐下便生了根了，再也不肯走，有事商議，或是有話談論，倒也罷了，其實並沒有可議的事，可說的話。我有一天在一位朋友處有事，忽然來了兩位客，是□□館的人員，我的朋友走出去會客，我因為事沒有完，便在他房裡等他。我以為這兩位客一定是來商議這□□館中這什麼要事的。不料我聽得他們開口道：「□□先生，今回是打津浦火車來的，還是坐輪船來的？」我的朋友說是坐輪船來的，這兩位客接著便說輪船怎樣不便，怎樣遲緩，又從輪船上談到鐵路上，從鐵路上又談到現在中交兩銀行的鈔洋跌價。因此又談到梁任公的財政本領。又談到梁士詒的行蹤去跡。……談了一點多鐘，沒有談上一句要緊的話。後來我等的沒法了，只好叫聽差的去請我的朋友。那兩位客還不知趣，不肯就走。我不得已，只好跑了，讓我的朋友去領教他們的「二梁優劣論」罷。

　　美國有一位大賢名弗蘭克令（Benjmin Franklin）的曾說道：「時間乃是造成生命的東西。」時間不值錢，生命自然也不值錢了。上海那些揀茶葉的女工，一天揀到黑至多不過二百個錢，少的不過得五六十錢！茶葉店的夥計，一天做十六七點鐘的工，一個月平均只拿得二三塊錢！還有那些工廠的工人，更不用說了。還有那些更下等，更苦痛的工作，更不用說了。人力那樣不值錢，所以衛生也不講究，醫藥也不講究。我在北京、上海看那些小店鋪裡和窮人家裡的種種不衛生，真是一種黑暗世界，至於道路的不潔淨，瘟疫的橫行，更不消說了。最可怪的是無論阿貓阿狗都可掛牌醫病，醫死了人，也沒有怨恨，也沒有人干涉。人命的不值錢，真可算得到了極端了。

　　（原載1926年12月5日《生活週刊》第2卷第7期）

學達書庫(xuoda.com)