胡適留學日記卷七九、赴亥叟先生之喪

卷七九、赴亥叟先生之喪

　　（十月十九日追記）

　　友朋中又死一個矣！死者亥叟（C. W. Heizer）先生（生於一八四九年，死於一九一四年十月十三日），壽六十五歲。

　　亥叟為本市一尊派（Unitarian）教堂牧師。其人最開闊大度，急公好義，大學中最有名之教師皆傾向之，學生中尤多愛戴之者，市民更無論矣。亥叟妻早死，遺一女；後再娶婦，為富孀，不悅亥叟之慷慨豁達，遂離居。亥叟獨處十餘年矣，所得教堂俸給，輒以佈施貧苦，有餘則以買書，室中架上多一月內新出版之書，藏書樓所未及有者也。

　　亥叟為世界會會員，故與餘相識，頗蒙器重，遂為忘年之交。余今年五月卸世界會會長之職時，演說「世界和平」及「種族惡感」二問題，亥叟亦在座，席終，囑餘以稿本與之。明日，亥叟令人抄兩份，自留一本，而以一本歸餘。

　　十餘日前，有兩黑種女子寄宿賽姬院（女子宿舍），同院白種女子不屑與同居，聯名上書大學校長，欲令此二黑女移出。校長為調停之計，欲令二女移居樓下，別為一室，不與白女同浴室，又指一室為會客之所。此南方所謂「畛域政策」也（Segregation）。二女中一出貧家，力薄，以半工作供膳費，故無力與校中當道抗。其一出自富家（父亦此校畢業生，曾留學牛津及德國亥得堡〔Heidelberg〕兩大學，歸國後為哈佛大學教師者數年），今遭此不公之取締，大憤，而莫知所為；有人告以亥叟之慷慨好義，遂偕其母造謁求助。時亥叟已臥病，聞之一憤幾絕，適其友喬治（William R. George，喬治少年共和國之創始者——「Daddy」）在側，扶之歸臥。亥叟乃乞喬治君邀余及金洛伯（Robert W. King）母子及大學有名教師須密先生同至其家。余等至時，二女皆在，因得悉茲事始末。餘以亥叟知我最痛惡種族惡感，故招余與聞此事，遂自任為二女作不平之鳴，即作書與本校日報（Cornell Daily Sun），略云：

　　三年前，賽姬院女學生二百六十九人聯名上書校長，請拒絕黑色女子住院。校長休曼先生宣言曰：「康乃耳大學之門不拒來者，無種色，宗教，國際，階級，貧富之別也。」議遂定。今此言猶在耳，而此種惡感又起（以下敘事，略）。余為大同主義之信徒。以人道之名為不平之鳴，乞垂聽之。

　　餘親持書至報館，主者不在，乃留書而歸。是夜日報主筆客來鴟（William Kleitz）君以電話告餘，謂此事關係大學名譽，不敢遽揭載之，因招餘明日晚餐其家，以便面談。餘次日往見之，謂之曰：「吾志不在張大學之惡，乃欲得公道耳；倘不須登報，而可達吾目的，則吾書可毀也。」餘因告客君，令往謁校長，告以有人投書言此事，若校長肯主持公道，則吾願收回吾所投書。客君以為然。明日以電話告余，謂校長已允主持公道，雖全院白色女子盡行移出，亦所不恤。餘謂客君，此言大滿吾意，吾書不登可也。此事遂定，黑女得不遷，其白色女子亦無移出者。吾本不欲記此事，今亥叟既死，餘不得不記之，不獨可見亥叟之重餘，又可見亥叟好義任俠，為貧困無告者所依歸也（參看卷一，四月十日記）。

　　亥叟以十六日殯於一尊會教堂，餘往臨之。赴喪者數百人，教堂座次皆滿，立者無數。棺停講壇之前，繁花覆之。棺蓋作兩截，自胸以下已闔，胸以上猶可見也。有牧師二人主喪，其一人致禱詞已，略述死者生平。樂師奏琴，眾合歌亥叟生平最愛誦之《頌歌》。歌歇，其一牧師讀《詩篇》（Psalms）第九十一章。已而，大學前校長白博士（Andrew D. White）起立演說與亥叟十餘年之交誼及博士器重之之深。博士為此邦偉人，年八十四矣。須密先生亦演說，述死者一生行誼。演說畢，眾合禱，祝死者安息。禱已，牧師命眾排列成行，自東側繞至棺前一望死者顏色，然後自西側出。其非亥叟至交近親者，一訣散去。留者尚無數。樂人奏至哀慘之樂。相者闔棺，扶棺徐徐出堂。眾賓中多嗚咽下淚，有哭不可抑者。莊生曰：「彼其所以會之，必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者。」其是之謂歟？棺車先發。送葬者以天大雨，皆以車行。塚地臨凱約嘉湖，氣象極雄渾。壙已成，棺至，相者以機維繫之，令棺懸穴上，與土平。牧師讀葬詞，率眾祈禱。禱已，相者縱棺，令徐徐落穴中。眾賓皆散去，餘獨與一友留墓上，視葬者釘包棺之槨（以木為之，較棺略大）已，乃步行而歸。此餘第一次赴西方葬禮也。

學達書庫(xuoda.com)