資本主義與二十一世紀第二章威尼斯(2)

第二章威尼斯(2)

　　只是華立羅陰謀之動機，還是引人注意。他年事高，又無子嗣（拜倫的劇本裡替他添了一個侄子，但是沒有歷史上的根據），自己出身於威尼斯最有聲望的貴族家庭，又曾在政府的許多部門服務，也曾帶兵作戰，現任的統領一職，是終身制，他半年之前當選時，獲得41票中的35票，他自己尚在亞威農（Avignon，法國境內，是教皇駐蹕之處）作外交上的交涉。據他向朋友道說，他從未企求或運動這職位。然則何以幾月之後，冒此大險，以致身敗名裂？

　　斯東諾的導火線雖沒有根據，華立羅與造船廠頭目伊沙內羅及其他員工的來往卻是證據確鑿，所以後來判死刑的不只他們兩人，而有10餘人之多。這些情形引起拜倫將他自己在19世紀初期的階級鬥爭思想寫進華立羅的頭腦與口中。可是華立羅從未表示他要領導工人運動，同時這種運動放在14世紀中葉的威尼斯，也是不合情理。1355年去黑死病不遠，歐洲人口一時大減，勞動力缺乏，已經引起工資普遍增高，因此也用不著促成暴動去提高工人的地位。

　　德拉克洛瓦的油畫，代表著法國大革命前後一般市民階級企求自由的精神。他們所反抗的暴君乃是舊體制（ancienregime）的遺物，亦即是貴族、僧侶的領導人。以這種題材，加之于華立羅和威尼斯，則又不免張冠李戴。華立羅很可能的有做威權皇子（authoritative prince）的決心。他很可能認為威尼斯的統領應有實權，不當受城中貴族層層節制。有些歷史家認為他是主戰派，他之發動政變乃是希望與熱那亞作戰到底，不為和議派的壓力所轉移。果真如此，他的悲劇並沒有浪漫畫家筆下牽涉之深。只能當作一種政治上和技術上的問題，也只有片面的歷史意義。

　　今日我們檢閱陳跡，去華立羅企圖發動政變已760多年，去浪漫派詩人與畫家的筆下宣揚也超過一個半世紀。我們與其跟著拜倫和德拉克洛瓦去猜測這悲劇人物的心清，倒不如質問何以他的心情會引起後人如斯的注意。這題材既為舞臺上的腳本，又是沙龍中的名畫，則作劇作畫的已經準備將此情此景永遠保留，吟詠觀摩。難道這1355年4月17日的一段往事真有如是魅力？

　　我的答案則是引人入勝的不僅在於當時一段事實，而是牽涉著這事實的背景。拜倫說得好：「統領華立羅的陰謀，是現代歷史中一個最奇特的政府、城市和人民的年鑒中最值得注意的事件之一。」接著他又說：「凡事涉及威尼斯就是不平凡。她的容貌像一個夢，她的歷史像一段傳奇。」

　　關於威尼斯的外形和面貌，已有兩位現今的作家指出：「威尼斯世間無匹。有理智的人不會在這地方建造一座城市。」時至今日，這城市內歷史上有名的建築物，都有繼續沉浸在水中的危險。國際間援救的組織，正設法將軟泥注入這些建築的地基內，希望將之抬高。

　　其所以如此，乃因威尼斯向來就不是計劃中的城市。西元500年前後，幾批日耳曼民族的部落侵入意大利半島，此城乃在倉卒之中創設。一部19世紀的歷史如是說：「他們都是難民，為數四萬餘，在5世紀被蠻族逐出他們的故鄉，在這海沼之中避難。此處土地經常移動，處於咸水的沼澤之中，難民發現無土可耕，無石可采，無鐵可鑄，無木材可作房舍，甚至無清水可飲。他們（仍然）在此創立了黎多（Rialto）的港口。」

　　所謂黎多原來泛指威尼斯各島，今日則為兩個主島之一，在西邊，與東邊的聖馬可（San Marco）毗鄰，中間只有一條大運河分隔。歷來的安排，商場都在黎多，政府官邸及群眾的廣場則在聖馬可。此外尚有環繞的諸島，已屬次要。這威尼斯城處亞德裡亞（Adriatic）海之北端，也算是東西海岸的分歧點。兩島去大陸只有2．5英里的距離，其中大部分可以徒涉，可是內中卻又有很多深水的水道，非本地人莫識，所以易於防禦。在她1000多年的歷史中，威尼斯曾數度瀕於被侵犯的危險，可是直到1797年拿破崙將她撥給奧國之前，未曾為外國軍隊佔領，其受大陸農業的影響也至微。

　　拜倫所說，威尼斯的歷史可以當作一段傳奇看待，雖然容易體會，卻無法直接的形容，現在容我作如是的解釋：

　　過去約2000年來，我們在歷史上看到的政府，大體都是君權政府。君權的根據，總是「君權神授」。既有宗教上的意義，也有道德上的附帶條件。要是神啟示於人，作之君，當然責成他率領臣民為善，否則就沒有邏輯上的意義了。我們尚在它陰影之下，不容易遽爾體會到這種觀念的源遠流長。中國到20世紀的初年，才取消帝制。即英國在17世紀初年詹姆士一世也還在提倡君權神授，他自己著書不算，還一再口授政教合一的宗旨，曾親自說：「沒有主教就沒有國王。」（no bishop, no King）其要義也就是要不讓他派出僧侶管制臣民的心靈生活，就用不著由他出面做國家之首長。

　　在這時候如果有人出面說：我偏不信你這一套。人生的目的，最初無非豐衣足食，既能溫飽，則求繁富。然後得隴望蜀，更憧憬於權力與幻想間的各種欲念，只要我能達到目的，也不關你事。至於我的善惡，也有我自己的良心作主。我與神的關係，更非你與你的主教所能干預。

　　這種意見，也可以算是資本主義的原始思想。說來容易，做去卻行不通。即楊朱為我（第一章）也有這種傾向，已經被孟子與墨翟一併罵為「無父無君，是禽獸也」，顯示歷史上的既成因素阻塞著「自由的構造」（free construction）。然在西元之前，東西的哲學家能夠提出上述意見時，各種權力的組織早已畫疆分土把世界分割得乾淨。社會制度也與這權力的系統為表裡。又直到最近代，經濟的展開也非常的遲緩，更不容各個人或者一個集團的人設想他們的私人財富可以繼續擴充，終身沒有限制。

　　威尼斯則在這不可能的條件內產生了一段例外，無須將上述意見特別標榜，卻已經在事實上證明，「自由的構造」事屬可行。她最起初的歷史，約略的概述如上，有如陶淵明的《桃花源記》。威尼斯對意大利大陸上的政爭，不涉足加入，也真有「不知有漢無論魏晉」的態度。可是當初的40000難民經過幾個世紀的移民和繁殖達到10萬左右，早已超過「不足為外人道」的打算。

　　威尼斯首先以魚鹽之利在波河（Po River）及亞德裡亞近海立下了一個商業上的基礎，以後向東發展，執地中海商業之牛耳，可以說是在缺乏政治、宗教、社會上的各種限制與障礙，得以將其組織，全部適用於經濟上最合理的規範上去，以資金之活用（wide extension of credit）、經理雇用（impersonal manage-ment）和技術上的支持因素共通使用（pooling of servicefacilities）的原則，使所有權（ownership）與雇傭（employ－ment）結為一元（詳第一章）。其國家勢力既膨脹，個人活動的範圍也擴大，有野心和志氣的年輕人，起先在蜈蚣船（galley）上作弓箭手，參加海外旅行，開始帶貨，次之參加股份貿易（col-leganza），將資本愈積愈大，以後在海外建農場，在大陸造別墅，和在大運河河岸蓋房舍都不是不可能的事。

　　固然威尼斯的重要位置，包括海軍將領的地位，常為貴族壟斷。但是13世紀之前社會流動性大。直到1323年後，才規定貴族及其家屬（經常1000至2000人，代表200家以上）代表「大會議」（Grand Council）的會員，而威尼斯的貴族仍只有少數擁有地產，大多數還是城中紳商。同時貴族只是一種身份，不一定富裕；富裕的紳商卻也不一定是貴族。

　　從一個歷史家的眼光來看，賺錢不是唯一的要事，只是這個城市國家人口一經固定在10萬左右，經商給了他們一個共通的目的，而且緊湊的居住在海島上，他們也感到休戚相關。再加以威尼斯有了好幾個世紀不斷的發展，在這經濟生活中，經常產生一種生活上的動態，富於打破環境的經驗，與眾不同。和歐洲中世紀大部分尚在一成不變的情形下比較，愈顯示資本主義社會的生動活潑。所以拜倫一方面嫉視威尼斯的貴族，一方面仍覺得威尼斯傳奇性的不平凡，有令人尋味之處。

　　布羅代爾說：「資本主義之發展中，一個重要的因素乃是願意冒險，願意投機。」他又認為「欺騙」也是因素之一。「這競賽的規則乃是發明一種新規則——去針對市場的現行規律和手段，使它做不同的運轉。」為什麼另外一位經濟學家，在他的書裡強調「浮士德眼界」（Faustian outlook）（浮士德是一位傳奇人物，可算作不安本分，一心要打開現局的代表），是現代經濟的哲學基礎？得隴望蜀乃人之常情。目前的問題既已解決，則企圖百尺竿頭再進一步。單調的目的既已達成，則開始製造繁複的問題。以前不合法不敢嘗試的事項現在則使之合法且毅然嘗試。這種突出環境進入新領域的精神使威尼斯的歷史成為一段傳奇。人家能如是想，只有此城能如此做。

　　威尼斯和她10萬左右人口，有似中國明朝的偏僻小縣。她在1000多年的歷史中，也做過一些不仁不義之事。可是她的成功並不是使全部公民都成市儈。她曾防止土耳其人勢力西侵，成為文藝復興的中流砥柱。她的建築和幾個世紀以來收集的美術品，至今仍是傳世之寶。她的印刷業，也一度是西歐文物的先驅。而她在商業組織與造船業的成就，當然更在世界歷史裡樹立了一座里程碑。

學達書庫(xuoda.com)