學達書庫 > 馮鏗 > 紅的日記 | 上頁 下頁
無著落的心(3)


  「乾淨了,小姐……」娘姨把兩隻通紅的手腕提著一大桶污水出去了。她跑進房裡來後,腦裡又給适才未解決的問題所盤固著,早間傷感的情調一變而為煩躁的了。

  那蒼白的瘦臉的他,既不在身旁可以給她發議論、發牢騷,互相對這問題重複地討論著,她只有讓心房跳動地呆坐在紛擾裡!

  ——啊,還是創作罷,創作罷!……眼光偶而射向案上那本×書局出版的在現文壇上幾夫(乎)沒有人注意到的半月刊上去,她又興奮的心裡閃上創作的念頭了。她曾經得了朋友某君的介紹,發表了一篇小說在這半月刊上,拿到了幾塊錢的稿費的。但只有那一次編輯先生算是敷衍了×君的情面。以後,任她再寄上了幾次自問比第一次還要好許多的作品去的時候,他不但不給她發表,還理也不理地等她索了三五次才把報紙包了堆積著的一大卷原稿退回來給她。她那幾次掛號寄上的郵票費的損失足足占了第一次所得到的稿費的五六分之一(那是她還在嶺南未到S埠來的),還受了很多期待和失望的苦惱!現在她到這裡來了,可以直接把原稿再送到書局去了,厚著臉皮再做最後的嘗試吧。倘若編輯先生憐而不致拒絕它那每千字一元的稿費,總有幾塊錢可以維持一個月的房租吧……

  ——我們只要達到目的,不怕侮辱了。啊,啊!來S埠的目的不還是想領略各種故鄉所沒有的刺激麼?那血汗給肥白的外國女人吸吮了的工友們,那巍岸壯大的資本建築物所投在車馬紛囂的馬路上的陰影,那舞女的腿,那漂泊無聊的各種各樣的人……這些,這些不是很好的材料嗎?創作啊!……創作啊!讓這些刺激和情感表露出來吧!……她興奮起來了,心房又「別別」地劇烈地跳動著……她感到創作熱了!忙從抽屜裡抽出月餘不見面的原稿紙來。

  ——抽上一支煙吧。她興奮地燃上了火柴,狂吸了幾口又幽幽地想著過去和他同居的時候,在那只舊方桌上各據一方,各人努力地埋頭寫作,偶而眼光互相接觸到而微笑的幸福了。現在呢,那可愛的蒼白的瘦臉已不在眼前身旁了,而那時所努力寫作著的作品也一卷卷地堆在破藤篋裡,擁擠得她的棉襖都沒有位置呢!……

  她眼跟著遊移縹緲的煙絲,興奮的心情有點平息下去了,失望和茫然漸漸從平鋪在眼前的原稿紙上幻將開來。也只坐著讓煙絲從鼻孔中紆徐地噴出。

  ——真不要這樣子茫無頭緒了。寫,寫下去!寫好了不能發表就留給自己和他欣賞吧!創作……為藝術而藝術吧……橫豎書既不願再讀,工又一時找沒有到手……,滿足了自己的創作欲才打算生活問題吧……她再興奮起來了,把鋼筆飽蘸上了墨水。

  ——腦裡所有的題材太繁多了……那個獨輪小車夫的給汽車軋斷了腿……那女工的姘夫……江先生的家庭……同宿舍G的時髦女學生生活……表現革命熱情的……描寫小資產階級的心理的……這個時代要覺醒人們的,是描寫被壓榨者慘酷的生活呢?……那個車夫的血泊中的斷了的腿……她真是興奮起來了,自己感到心房像要跳開軀殼般騰躍著。

  ——呵呵!不然不然!還是表現偉大的革命精神吧!朋友A的為革命犧牲真是可歌可泣的一段材料呢。唉!……她陷在難決的紛擾中了,究竟是採取哪一個材料好呢?從前和他對面創作的時候便可以抬起頭來叫他代為取決的,但現在蒼白的瘦臉沒有在眼前了。

  ——不要給那些所紛擾著了,就把自己現在這樣的心情環境描寫一下不好麼。自己給壓迫著的生活和小資產遺存著的行為心理盡可以做材料了……好!就決定這樣寫下去罷……!她又狂吸了幾口煙。

  ——呃?這樣寫下去又是自己無聊的訴苦狀罷了!有什麼意思什麼內容呢……?他不是說以後不要像一般作家般以自己無聊的生活實際把來賺人家的同情嗎?……呃……她把原稿紙上已經寫上的「她」字塗去了,腦裡又給那些無系統的材料紛擾著。

  寂靜得如同墟墓的長欄上,突然地遠遠傳來了「達達」的高跟鞋的聲音,她的注意力給它吸住了。房門響處一陣脂粉香濃烈地撲上她的稍微張開的口鼻,三幾隻裹在薄如蟬翼的透明的絲襪裡的大腿浮動在她眼前了。「哎喲,真想睏啦,眼睛酸得來……」兩個同居的一踏進來便高聲喊著,接著是一陣嘻嘻哈哈的笑談:「Mr李,Mr劉……Miss朱……You had sweet kisses……惠羅公司……旗袍料子高跟鞋……」她倆正嘰裡咕嚕地談笑著,鞋聲響處,鄰室同學又應和著交談起來了。

  ——糟了糟了!……不能創作下去了……她知道她們是由電影院回來的,非等到吃完晚飯後不再出去的了,即時整個的房間裡不啻開了幾個留聲機唱片,嘰裡咕嚕地喧嘩談笑起來了。

  ——把時間錯過了。唉!不能寫下去了……不知做什麼事好呢。在她倆高唱著「毛毛雨」的歡笑聲中皺著眉苦悶的她,呆呆地對著面前的原稿紙出神。

  她只感著自己別別地跳躍著的心房,傷感的暗影又偷偷地襲上她的心來了。她再幽幽地跑到房外去的時候,眼看長欄上暖和的落日恰射著那些紅木馬桶在發出微弱的反光!


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁