莫須有先生傳第十一章莫須有先生寫情書及其他

第十一章莫須有先生寫情書及其他

　　莫須有先生今天一天卻是為何，茶不思，飯不想，窗戶門都關得個水泄不通，至今未見收回成命，這麼早晚兒！原來事先他發了一個口號也，其詞曰，今天非至萬不得已時，房東太太，你不得進來。所謂萬不得已者何？好比街坊鄰舍不慎而失火，大有殃及之勢，你千萬一拳把玻璃擊破然後拉鈴，這是最要緊的，我如果統了八十三萬人馬而割須棄袍，那倒還不算什麼，曰傷人乎不問馬，若夫老農老圃，決不能凡事都退一步想，不以這樣的遭難為遭難，這樣的烤焦了我以為是人世最無聊的事，正同綁票把我綁去了一樣，你想我為什麼不躲避一點呢？此其一。又好比至誠之所召，有個人兒來了，唉，是耶，非耶，夢耶？總之你得趕快通報。外此不得開門。誰能出不由戶？所以我決不會私奔，這個請你放心。也決不尋短見，這個話簡直就不應該說，此是何地，紙筆墨硯之間也，古聖昔賢光被四表，總之一切你儘管負責好了。……

　　此刻該責任人在門外跺腳。我一定要進去看一看！這麼早晚兒！夕陽不是要西下了？她就不管三七二十一進去看一看，將上堂，聲必揚，但也一點反動沒有。於是而納履而也破洋襪振破焉，加它一個戒備，屏氣似不息者，扶牆摸壁，一定要管見一管見，一，二，三，噯喲，什麼都照樣不動，什麼都只要個人兒來看，畫屏金鷓鴣一點也沒有褪色，點之恐其飛去矣，莫須有先生則伏案哩，並不打鼾，好一個晝寢的樣兒，亂七八糟，風吹雨打，一概是梅花之箋，不像雲姑娘枕頭的芍藥，也一定好比寶哥哥水上的桃花，落得滿身，滿書，滿地，滿硯臺，皆是。

　　「他原來在這裡寫信哩。」

　　捨不得還要再偷看一眼，極目四方，然後洪崖乃拍肩：

　　「莫須有先生，醒來。」

　　「風雨如晦～～～～～雞鳴不已～～～～我是夢中傳彩筆～～～～欲書花葉寄朝雲～～～～」

　　「唉，唱得好聽。」

　　「猛抬頭不覺得～～～～」

　　大概是皮簧之類。揩一揩眼矢。

　　「想不到我就睡著了。」

　　「把個信紙撒得滿處是，我替你拾——」

　　「就讓它好看得了，飛落吾身，是我袈裟，你不信我做個和尚樣兒你看——」

　　「唉真是，阿彌陀佛！」

　　「悲哉，悲哉。」

　　「你打算寫信給誰呢？」

　　「無法投遞，你不必問。适才夜半天上有個飛機出現是不是？此夜月明人盡望，炸彈千萬亂拋不得，嫦娥姑娘雖然厭世，可也最是怕死的，她可再也無處逃。」

　　「你還是說夢話！」

　　「雁過也，正傷心，不傳消息但傳情，——他人盡猜，那人能解。」

　　「明兒就過中秋，等我上街去買幾斤月餅回來，我看你今天一天憔悴多了。」

　　「不然，我的心總是清明的，抵掌能談天下事，你不信我繪個地圖你看，這是黃河，這是長江，大江東去，經流至此折為九江，莫須有先生生於斯，長於斯，至今國破山河在，春草明年綠，再走回來也是一樣，這，這，這大圈圈裡頭有個小圈圈，小圈圈裡頭有個黃圈圈，就是咱們北京，莫須有先生一生最，最重要的地方。」

　　「這兒西上大概就是咱們門頭村。」

　　「莫須有先生遁世不見之所，不留意你就隨便走露出去了！」

　　「可見不能怪人家，都是你自己的不是，連個地名都不肯告訴人，人家也同你一樣在那裡受苦。有心沒有主意。」

　　「是呵，一步一蓮花，怎開遍這千山萬水？哼，讓我仔細推敲一推敲——你一定把我的信都偷看過了！這個令我生氣！你怎麼曉得我寫的就是情書呢？」

　　「你這樣會做文章！生怕有個漏洞！——我並不認得字！」

　　「文章倒是真做得好，要不是有心人他就以為是濫調，我且把這兩箋念給你聽——開頭都是事實，你休想知道，這幾句你聽了也莫名其妙，亦各言其志罷，曰：

　　嗟夫銀漢，好像姑娘的一匹布，上帝叫我走到這裡，長嘯兩三聲。似曾相識彼岸之在望，無可奈何流水之無情。徹底澄清，羨魚沒有。飄飄蕩蕩，也不流紅。玉容空想像——但願人長久。

　　我無論在那裡總喜歡有一個『人』字。賦得公毋渡河也。李白《橫江詞》恐怕受了一點影響，然而版圖不同，天河你總聽見說過。做詩填詞總要有境界。」

　　「現在是什麼時分，你知道不知道？你肚饑了沒有？」

　　「這個題目之下總不好說吃飯，所以我決意睡它個不醒，既然你把我叫了轉來，以後一切我都不管，至少節前是要躲賬的。」

　　「你不要給錢我，我不要你的！剛才咱們營子裡有個賣茨菇的進來，我也買了兩斤，放在沙鍋裡煮上了，你就吃一點罷。」

　　「那很好罷。這個東西我雖沒有吃過，想來必定是大雅的。」

　　「你來。」

　　「我走。」

　　往下大索茨菇。相傳莫須有先生系個肉食之流，是他生平最大憾事，好在多少總有點詩意，過屠門則趨而過之，以為這使得他的印象很不好。有時楊柳岸，雨濛濛，打把傘，騎個驢，過青龍白虎橋，上天下第一泉，為的是買細頭魚，弄得家來按母親的手法烹調，這一天就只看見他忙，醬油醋，還要蔥，亂手亂腳，廚房本不算小，總不能有兩個人，逗得他的房東太太也等不得了。她說，我直到活到五十歲了才吃得這麼好鮮魚。莫須有先生則曰，這算什麼呢！等有一日我回家過年，那我一定要我的母親給我帶好許多臘貨來。唉，桃花流水鱖魚肥，你們無分了。他又喜歡烙餅，而且也一定要躬自圍爐而看，且說話，且碰頭，一直到喲，碰了我的手，接在手上就是吃了。然而想不到今天這麼早晚兒還有茨菇給我，我就發表意見了——

　　「已經要得罷。」

　　「已經要得。只要水一開就行。這東西，吃到沒有什麼可吃的，是個玩意兒。」

　　「對，頗好看，像芋頭。」

　　於是已經捧得一顆，然而非到院子裡嘗不可了。今天一天未見天日矣。忽而又一掉背，忽而又一掉背，畫地是一個圈圈，東西蓋兩易面，茨菇之餘香未已，莫須有先生欲辨忘言，愁眉莫展殊是好容顏，趕快又掉回，而說——

　　「房東太太，這是你們玉泉山茨菇是不是？它很有一種香氣，像我們南方什麼東西我想不起來，我簡直想不起來！」

　　「那是什麼東西呢？」

　　「等我思之，我的故鄉你不要忘卻我，——哦，得了，是菱角！是菱角！是菱角！」

　　於是而動也不動一動，卻是望天出神。人的思想應該如飛鳥之過目。天上的星出現了沒有？叮叮叮，這麼早晚還有人敲門，嚇我一跳。

　　「房東太太，你還要為我張羅什麼？今天的晚餐嗎？門外有人叫門，你去答應。」

　　「你且到屋子裡去。是找你的我就通報於你。」

　　故不動，飛鳥之過目。天上的星出現了沒有？月亮當然就要上來了。是？相信？有把握？什麼？人類豈不也可憐，也可笑？昨日你記住了，明朝那裡是你的？胡為乎「明朝」？四面已經是夜大概是實在的……

　　「莫須有先生！來的不是別人又是兩個巡警！」

　　「有話好好說，何至若是小氣呢？」

　　「倒也沒有什麼事，查戶口，叫我告訴你，問你是幹什麼的，問你有多大年紀。今天上午本來已經來過一趟，是我打發他走了，我想這些討厭小子錯過了總不要緊。」

　　「哈哈哈。這第一問容易答，剛才我不小心忽然變成一個哲學家了，你就告訴他說莫須有先生是一位哲學家。第二問，等我寫信回去問我的母親，她一定沒有忘記我的生日。」

　　「何必若是麻煩呢？我隨便說一句就是，打發他們走就是。」

　　「聽你。」

　　「你不要這樣板著面孔！」

　　言下蓋已一溜煙矣。

學達書庫(xuoda.com)