學達書庫 > 戴望舒 > 夜鶯 | 上頁 下頁
再生的波蘭


  他們在瓦礫之中生長著,以防空洞為家,以咖啡店為辦事處,食無定時,穿不稱身的舊衣,但是他們卻微笑著,驕傲地過著生活。

  波蘭的生活已慢慢地趨向正常了,但是這個過程卻是痛苦的。混亂和破壞便是德國人在五年半的佔領之後所留下的遺物。什麼東西都必須從頭做起。波蘭好像是一片殖民的土地,必須要從一片空無所有的地方建立一個新的社會,一個經濟秩序和一個政治行政。除此以外,帶有一個附加的困難:德國人所播下的仇恨和猜疑的種子,必須連根剷除。

  這裡是幾幅畫像。在華沙區中,磚瓦工業已差不多完全破壞了,而華沙卻急著需要磚瓦,因為它百分之八十五的房屋都已坍敗了。第一件急務是重建磚瓦工業。那些未受損害的西萊細亞區域的工場,在戰前每年能夠出產七萬萬塊磚瓦。它們可能立刻拿來用,但是困難卻在運輸上。鐵路的貨車已毀壞了,殘餘下多少交通材料尚待調查。政府想用汽車和運貨汽車來補充。UNNRA已經開始交貨了,而且也答應得更多一點。

  百分之六十的波蘭麵粉廠已變成瓦礫場了。政府感到重建它們的急要,現在已開始幫助它們重建了。在一萬二十間麵粉廠之中,二千間是由政府直接管理的——這些大都是被趕去了的德國人的產業。其餘的麵粉廠也由官方代管著,等待主有者來接收。

  華沙是戰爭的最悲劇的城,又是世界上最古怪的城。在它的大街上走著的時候,你除了廢墟之外什麼也看不到。這座城好像是死去而沒有鬼魂出沒的;可是從這些廢墟之間,卻浮現出生活來,一種認真的,工作而吃苦的生活,但卻也是一種令人驚奇的快樂的生活。

  你看見那些微笑的臉兒,忙碌的人物,跑來跑去的人。交通是十分不方便,少數的幾架電車不夠符合市民的需要,所以停車站上都排著長長的隊伍。

  今日華沙的最動人的景象,也許就是廢墟之間的咖啡店生活吧。化為一堆瓦礫的大廈,當你在旁邊走過的時候,也許會辨認不出來吧。瓦礫已被清除了,十張桌子和四十張椅子,整整齊齊地安排在那往時的大廈的樓下一層的餐室中,門口掛著一塊招牌,驕傲地宣稱這是「巴黎咖啡店」。顧客們來來去去,侍者侍候他們,生活就回到了那廢墟。在今日,這些咖啡店就是復活的華沙的象徵。

  人們住在地下防空洞,臨時搭的房間,或是郊外的避彈屋。這些住所是只適合度夜的,成千成萬的人都把他們的日子消磨在咖啡店中。那些咖啡店,有時候是設在一所破壞了的屋子的最低一層,上面臨時用木板或是洋鐵皮遮蓋著;有時設在那在轟炸中神奇地保全了的玻璃頂陽臺上;但是大部分的咖啡店,卻都是露天的。在那裡,人們坐著談天,講生意,辦公事。他們似乎很快樂,但是如果你聽他們談話,你可以聽見他們在那兒抱怨。他們不滿意建築太慢,交通太不方便。

  這種臨時的咖啡店吸引了各色各樣的顧客:販子們兜人買自來水筆和舊衣服,孩子賣報紙,還有一種特別的人物,那就是專賣外國貨幣的人。什麼事情都有變通辦法,如果有一件東西是無法弄得到的,只要一說出來,過了一小時你就可以弄到手。和咖啡店作著競爭的,有店鋪和攤位。只消在被炮火打得洞穿的牆上釘幾塊木牌,店鋪就開出來了。那些招牌宣告了那些店鋪的存在和性質:「巴黎理髮店」,「整舊如新,立等即有」等等。在另一條街上,在破碎的玻璃後面,幾枝花和一塊招牌寫著「小勃裡斯多爾」——原來在舊日的華沙,勃裡斯多爾飯店是最大的旅館。

  這便是街頭的生活,但是微笑的臉兒卻隱藏著無數的憂慮。人民的衣服都穿得很壞;在波蘭全國,衣服和皮革都缺乏得很,許多人都穿著幾年以前的舊衣服,用不論任何方法去聊以蔽體。有的人則買舊衣服來穿,也不管那些衣服稱身不稱身,袖短及肘,褲短及膝的,也是常見的了。

  在生活的每一部門,都缺乏熟練的人手。醫生非常稀少,而人民卻急需醫藥。幾年以來,他們都是營養不良而且常常生病。孩子們都缺乏維他命和醫藥。留在那裡的醫生都忙得不可開交,他們不得不去和希特勒的饑餓政策和缺乏衛生的後患鬥爭,然而人民卻並不僅僅生活。他們還親切而驕傲地生活。那最初在華沙行駛的電車都結滿了花帶。那些並不比攤子大一點的店鋪都賣著花。在波蘭,差不多已經有三十家戲院開門了,而克格哥交響樂隊,也經常奏演了。

  報紙、雜誌和專門出版物,都漸漸多起來,但是紙張的缺乏卻妨礙了出版界的發展。小學和大學都重開了,但是書籍和儀器卻十分缺乏。

  在波蘭,差不多任何東西都是不夠供應。物價是高過受薪階層的購買力。運輸的缺乏增加了食品分配的困難,但是工廠和餐室,以及政府機關的食堂,卻都竭力彌補這個缺陷。在波蘭的經濟機構中,是有著那麼許多空洞,你剛補好了一個洞,另外五個洞又現出來了。經濟的發動機的操縱杆不能操縱自如,於是整部車子就走幾碼就停下來了。

  除了物質的需要之外,還有精神的不安。精確的估計算出,從一九三九年起,波蘭死亡的總數有六百萬人。現在還有成千成萬的人,都還不知道自己的家屬的存亡和命運。幸而人民的精神拯救了這個現狀。他們泰然微笑地穿著他們不稱身的衣服,吃著他們的不規則的飯食,忍受著物品的缺乏和運輸的遲緩。他們已下了決心,要使波蘭重新生活起來。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁