丁玲田保霖_學達書庫

田保霖

　　——靖邊縣新城區五鄉民辦合作社主任

　　黃昏的時候，田保霖把兩手抱在胸前，顯出一副迷惑的笑容，把區長送走了之後，便在窯前的空地上踱了起來。他把頭高高地抬起來望著遠處，卻看不見那抹在天際的紅霞；他也曾注視過窯裡，連他婆姨在同他講些什麼也沒有聽見，他心裡充滿了一個新奇的感覺，只在盤算一個問題：

　　「怎搞的？一千多張票……咱是不能幹的人嘛，咱又不是他們自己人；沒有個錢，也沒有個勢，頂個球事，要咱幹啥┠兀俊…」

　　他被選為縣參議員了，這完全是他意外的事。

　　他是一個愛盤算的人，但也容易下決心，這被選為參議員的事，本沒有什麼困難一類的問題，也不需要下什麼決心，像他曾有過的遭遇那樣，不過他卻被一種奇怪的感覺所糾纏，簡直解不開這個道理。

　　許多年前他全家經年流浪在碾盤渠、下王渠、沙口一帶，他自己常常替人安莊稼，日子不容易混。後來為著口，到教堂裡去工作，學會念經，小心謹慎，慢慢地熬到做了一個小掌櫃，替教堂管了上王渠一村四十四家人，總算他為人公正，農民並不反對他，倒對他很好。後來神父換了，他成天挨駡受氣，他受不了，只好走了。他走到保安，走到寧夏，走到洛川，流浪著，販著羊，販著豬，販著鹽和糧食。他賺了一點錢，吃了一些，再還一點賬，生活還是沒法搞好，還欠著賬。但他有了經驗，他成為一個有點名氣的買賣人了。本來就打算這樣搞下去，可是石老姚、楊候小來了，搶了東西，吃了胖豬；接著是黃馬隊；接著是來打土匪的二岔搶頭的張團長。百姓被搶得一無所有，人都逃到沙漠中藏了起來，張家畔熱鬧的街市，變得寂無人煙。田保霖也逃到了外縣。然而，這時卻「紅」了。

　　三十軍軍長閻洪彥到了靖邊，接著又來了二十七軍賀晉年，靖邊縣翻了個身，窮人都分了土地。但田保霖卻仍留在城川。有人告訴他，說他是買賣人，他的二叔父是豪紳，帶過民團，最好不回去。於是田保霖不得不好好盤算了：「共產黨打的是富有，咱麼，做點小本買賣，咱無土無地，欠糧欠帳，一條窮人嘛。咱當過掌櫃，可是沒做過壞事，人都說咱好，咱還怕他個啥？殺頭，殺了咱有啥用呢？人都說三十軍好嘛，那麼咱就回去，不怕他。」於是他回去了。抱著一個不出頭不管事的態度，悄悄地回到草山梁，一大片荒地，沒有人住。他有了地，也不必交租子。他欠的賬也跟著舊政權吹了。他沒有負擔和剝削，經過幾年的經營，他有了六七十坰地，有了牛、馬、羊，開了個小油房，日子過得很好。心裡想：「共產黨還不錯，可是，咱就過咱的日子吧，少管閒事。」

　　不過做了參議員就得同他們搞在一起，這起人究竟是哪一號子人呢？

　　結果他決定了：「到縣上開會去，還有高吉祥、馮吉山嘛，他們在舊社會比咱還有地位，怕個啥，就去。」

　　田保霖雖然這麼想了，但他仍沒有懂得為什麼會有一千多人投他的票。他是一個買賣人，曾受過教堂的宣傳，雖說回到了長渠溝，在革命的政權下，生活一天天變好，卻不接近這號子人，也不理解他們。但他的一舉一動，這號子人都是清清楚楚的。從長渠溝一帶的老百姓口中都曾說過他的好話，說他是一個平和而誠實的人，是一個正派人。在頭年（1941年）缺糧的時候，政府發起調劑運動，他自動借出了一石多，而且每天到各鄉去借，維持了許多貧苦農民的生活。他對於公益的事熱心奔走，人民對他有好感，他是被他不瞭解的這號子人所瞭解的，因此他被選為縣的參議員。

　　「這是一個新問題，好是好，怕不能成……」當惠中權同志提出靖邊要發展農業，首先要興修水利的時候，田保霖同別人一樣有著上面的想法。靖邊土質太薄，不適宜耕種，要修水地和水漫地，實在困難，要築壕、壩，要修「退水」，工程都是很大的，而且在這些地方常有寬到幾百畝的沙灘，而且誰去修呢？這裡是缺乏勞動力的地區；唉，問題可多著呢。再譬如地是地主的，卻要農民去修，修好了地又該是誰家的呢？但這些問題都有了適當的解決。又討論了剝小麻子皮、割秋草的事，好像不重大，算起來利可大呢。又計劃了栽樹的事，都是好事嘛。從前田保霖解不開參議會是個啥名堂，老百姓都說是做官，現在才明白，白天黑夜盡談的怎個為老百姓想辦法啦。田保霖從這次才算開了眼界，漸漸地明白了他們，他們活著不為別的，就只盤算如何把老百姓的生活搞好。

　　因為他又被選為常駐議員，經常來縣上開會，他看見楊家畔的石壩修起來了，胡家灣的也修起來了。修水利的農民一天一天地加多，外縣外鄉的人都到這裡來，楊家畔就打了二十多個窯等他們來住。他們在有沙灘的地方修了水道，利用水力，慢慢地不覺地便把那怕人的沙灘沖平。同時農民可以得到十分之八的土地，地主也高興這種坐享其成的分配法。

　　「唉，這夥人能成，一個勁兒直幹嘛！」

　　他和參議會的議長，也就是縣委書記惠中權同志做了朋友。

　　「你是頂能幹的，為大夥兒做點事吧。咱們把靖邊搞得美美兒的。」惠中權只要有機會便勸說他。

　　「咱是沒有占上文化的人，會辦個啥？這話怕不頂真吧？」開始他還這麼想。但慢慢地他覺得這是實話，他們要做的事太多，簡直忙不過來，人心同一起，黃土變成金。他的心活動了，有時甚至覺得很慚愧，覺得自己沒意思，人應該像他們一樣活著，做公益事情。

　　「唉，咱能幹啥呢？咱是買賣人，別的事解不開嘛。」這樣的話他也同惠中權談了。

　　現在惠中權又勸他辦合作社了。

　　「你要能辦好一個合作社，你對靖邊就有一個大功勞。你看咱們新城區老百姓要個啥都得到蔣管區的甯條梁去，到甯條梁去人也好，牲口也好，都還要上什麼修城稅，物價又貴，又誤工；而且咱們要買別人東西，別人就抬高物價，你看春上一匹布才賣八百元，秋後就賣八千元，而咱們的麻子從二千四也不過漲到八千元，至於鹽就等於不漲價。你要是在你五鄉能辦好一個合作社，那咱靖邊的合作事業，咱們的經濟就有辦法，你回去鼓吹，咱們盡力幫助你，這個你能成的。」

　　田保霖便又盤算了，人多不怯力氣重，只要政府能幫咱，咱就好好地幹出一番事業吧，也不枉在世一場。「對，能行。」他答應了。

　　於是他踏上了新道路，為建設新民主主義的新靖邊而工作了。他是有意識地要和惠中權一道，和共產黨一道，熱心為人民服務。這是去年二月間的事。

　　田保霖回到了鄉上，十餘天他收到了七十四萬四百元的股金，有二百四十一戶都把公鹽代金入了股。老百姓四處傳說：「田保霖在做好事了。公鹽事小，誤工可大，現在他替咱們包運，趕快把錢交給他吧，又省事，又賺錢，明年還可不管呢！」大家知道他有能耐，於是趕牲口來入股的也有，拿麻子糧食來入股的也有，人工也打成了份子。他們去辦貨，合作社就成立起來，大家選他做了主任。

　　六月的時候，他們趕著八個牲口出發了，走了鹽池又走延安，一個牲口馱著一千一百三十一元的鹽，到了延安，這鹽便值二萬塊錢，除去了運費，替合作社賺了一萬餘元。而他們回來的時候，牲口背上又馱了布匹，又賺一萬多。於是他們得不到休歇，把春毛馱上米脂，又把鐵鍋馱回來。牲口總是馱著人們需要的東西，替合作社賺錢，半年的時間賺了九十六萬九千多元。

　　現在呢，田保霖的運輸隊發展到七十四個牲口了，沒有一個壞牲口。他用的是有經驗的幹部，運輸隊長石有光是好的長腳戶，他懂得餵養牲口，他參加合作社是份子制，所以他更積極負責。

　　也有些運輸隊賠過錢，為什麼田保霖會賺錢呢？因為他不但制度好，管理好，自帶草料，不但會根據群眾需要來調劑貨物運銷，他最主要的是懂得放青囤鹽，上槽賣鹽。

　　接著，油房也辦起來了。甯條梁的人都說：「田保霖是個什麼人，為什麼不准麻子出口，現在要去採買也不成，老百姓的麻子都賣給合作社了。他媽的，非揍他不可。」但他們是威嚇不了的，老百姓願意把麻子賣給合作社，合作社出的價錢公道，將來要買油也方便。田保霖的油房一共榨了一百六十四榨，出油一萬五千七百四十四斤，賺了二百三十二萬七千一百六十元。這個生意使靖邊的人都興奮起來了，今年靖邊縣政府擴大種麻三萬坰，能打一萬八千擔麻子、九千擔油，而甯條梁是不產麻子的。

　　田保霖替人民辦了事，一下便吃開了，他又被選為模範工作者，他出席勞動英雄大會，政府送他匾，老百姓也慰勞他。在會上大家都詢問他為什麼一下便能集那麼多股金。他謙虛地笑著說：「一切替老百姓想，只要于他們有益，他們就擁護，離了他們是辦不了事的。」他有了新的經驗，人人都說他能行，能辦大事。

　　這個會也討論到許多生產問題，大家都說靖邊縣吃虧的是布匹；田保霖一盤算，每人每年至少要穿三丈三，全區一萬〇九十五個人就要三萬三千三百一十三丈五尺，按市價二百六十元一尺計算，共需八千六百六十一萬五千一百元，這樣大的數目，如何能行呢？可是在鄉上開展婦紡實在不容易，就需要有一個會紡的婦女去教，而且這些婦女很怕羞，要叫她們去學，她們一定會當作奇聞扭轉頭去笑。不過天下無難事，只怕有心人，田保霖下決心要開展這個工作。他一回去，便做了二百四十一架紡車，分配到全區。他找到了一個難民鄒老太婆，她會紡線，田保霖便替她把家安置好，首先請到自己家裡來教紡線。

　　年輕的婆姨們都笑了，原來這並不難，幾天後，大家都學會了。他便又把她請到另一家去教，鄒老太婆騎著一個牲口，帶著一架紡車在五鄉走了這家又那家。鄒老太婆得了獎勵。紡花的工資很大，紡一斤交半斤，於是婦女們便爭著來請鄒老太婆，大家說：「描雲繡花不算能，紡線織布不受窮。」要是聽到誰家的又會了，心裡就焦急：「唉，鄒老太婆還不來咱們村子，看別人都穿上自己的布了。」這樣，在三個月中教會了三十五個。田保霖又要這三十五個再教人。關於鄒老太婆，去年就上了報，也成了有名氣的人。

　　田保霖聽到張清益在關中辦義倉，成了邊區特等勞動英雄。田保霖說：「咱靖邊跌年成更多，年年防荒旱，這是一件大好事，咱合作社也辦了吧。」於是他糾合眾人開了一百一十五畝荒，又租了一百八十五畝，一共有三百畝，每畝收二十，便可收六百石，而這個義倉還可推廣，還可發展，要是每鄉都有一個那就不怕天災了。

　　因為他曾經向神父磕了八年頭，仍然得不到一口飽飯，革命的政權才救了他，所以他格外討厭他莊子上的關巫神，一看見上壇、下地獄、退煞謝神就恨：「這二流子又在騙人的錢。」他想出了一個治巫神的辦法，他找了一個醫生來，開一個藥鋪，四處替人灌羊治病，三個月中治了三百個人，灌羊三千，有病的人都找到合作社來。關巫神說：「田保霖本領大，神神也不敢來了。」

　　五鄉的合作社一出了名，新城區的合作社便有了師傅。田保霖的合作社又成了總社。他們常來打聽行情，學習方法，也開油房，也跟著栽樹，也跟著賺錢。鄒老太婆也到了六鄉，還要到三鄉去。田保霖合作社在九個月之中，老百姓分到百分之九十的紅利，他們笑著把紅利又入了股，天天念著田主任的名字。

　　現在田保霖到延安來了，參加邊區合作社主任聯席會議。他帶著極高的熱情，他要見劉建章，他聽到過延安南區合作社的各種方法；他要向劉主任學習，學習到能把合作社辦成老百姓的親人一樣，人人相信它，依靠它，他也要把他的經驗告訴別人，讓大家研究。

　　這個會議馬上要開幕了，它一定會把田保霖更提高一步，他的眼界也就更寬廣，他一定會更堅定，更耐煩，做更多的事而為人民所擁護。

　　田保霖是一個愛名譽的人，但他牢牢記得惠中權同志的話：「要好名聲只有一條路，替老百姓辦好事。」

　　一九四四年六月三十日《解放日報》，署名丁玲。收入《陝北風光》，一九四八年新華書店東北總分店出版。

學達書庫(xuoda.com)