學達書庫 > 丁玲 > 一個真實人的一生 | 上頁 下頁
離情(3)


  第三

  愛人:

  先說這時候,是十一點半,夜裡。

  大的雷電已響了四十分鐘,是你走後的第二次了。雨的聲音也龐雜,然而卻只更顯出了夜的死寂。一切的聲音都消去了,惟有那無止的狂吼的雷雨和著怕人的閃電在人間來示威。我是不能睡去的,但也並不怎樣便因這而更感到寂寞和難過,這是因為在吃晚飯前曾接到一封甜蜜的信,是從青島寄來的。大約你總可猜到這是誰才有這榮幸吧。不能睡,一半為的雷電太大了,即使睡下去,也不會睡著,或更會無聊起來,一半也是為的人有點興奮,願意來同我愛說點話。在這樣的靜寂的雨夜裡,和著緊張的雷雨的合奏,來細細的像我愛就在眼前一樣的說一點話,不是更有趣味嗎?(這趣味當然還是我愛所說的:「趣味的孤獨。」)

  電燈也滅了,縱使再能燃,我也不能開,於是我又想了一個老法子,用豬油和水點了一盞小燈,這使我想起五年前在通豐公寓的一夜來。燈光微小得很,僅僅只能照在紙上,又時時為水爆炸起來,你可以從這紙上看出許多小油點。我是很艱難的寫著這封信,自然也是有趣味的。

  再說我的心情吧,我是多麼感謝我的愛。你從一種極頹廢,消極,無聊賴的生活中救了我。你只要幾個字便能將我的已灰的意志喚醒來,你的一句話便給我無量的勇氣和寂寞的生活去奮鬥了。愛!我要努力,我有力量努力,不是為了錢,不是為了名,即使為補償我們分離的苦緒也不是,是為了使我愛的希望不要失去,是為的我愛的歡樂呵!過去的,糟蹋了,我的成績太慚愧,然而從明天起我必須遵照我愛的意思去生活。而且我是希望愛要天天來信勉勵我,因為我是靠著這而生存的。

  你剛走後,我是還可以鎮靜,也許是一種興奮吧,不知為什麼,從前天下午起,就是從看影戲起便一切全變了。××邀我去吃飯,我死也不肯,××房裡也不去,一人待在家裡只想哭。昨天一清早,樓下聽差敲房門(因為××也沒有用娘姨)說有快信,我糊裡糊塗的爬起來,滿以為是你來的信,高興得了不得,誰知預備去看時,才知道是×××來的,雖說他為我寄了十一元錢來,我是一點也不快樂的,而且反更添了許多懊惱了。下午一人在家(××兩人看電影去了),天氣又冷,燒了一些報紙和《紅黑》、《華嚴》,人是無聊得很,幾次想給你寫信,但是不敢寫,因為我不敢告訴你我的快死的情形,幾次這樣想,不進福民也算了,不寫文章也算了,借點錢跑到濟南去吧。總之我還是不寫,我想過了幾天再寫給你,說是忙得很便算了。一直到晚上才坐在桌邊,想寫一首詩,用心想了好久,總不會,只寫了四句散文,自己覺得太不好,且覺得無希望,所以又只好擱筆了。現在抄在下面你看看,以為如何(自然不會好):

  沒有一個譬喻,
  沒有一句恰當的成語;
  即使是偉大的詩人呵,
  也體會不到一個在思念著愛人的心情。

  唉!頻!你真不曉得一個人在自己燒好飯又去吃飯時的心情,我是屢次都為了這而忍不住大哭起來的。

  樓下聽差我給了他一塊錢,因為我常常要他開門和送信。因此自己覺得更可憐了,便也曾哭過的。

  今天一起身看見天氣好,老早爬起來,想振作,吃了一碗現飯,便拿了《壁下譯叢》到公園去了。誰知太陽靠不住,時隱時現,而風卻很大,我望著那蠢然大塊壓著的灰色的重雲,我想假使我能在天上,也不會快樂的了。我不久便又踽踽的走回來了。下午××兩人又去看電影,邀我去,我不願,我是寧可一人在家思念我的愛而不願陪人去玩,說得老實點,說是想依著別人去混過無聊的時日,在丁玲是不幹的。可是天氣還是冷,你知道,一冷我是無辦法,所以在黃昏我便買了半塊錢的炭回來了。現在還是很暖和的一邊烤著火,一邊為你寫信,若是沒有一點火,我是不坐下來的。

  現在呢,人很快樂。有你一切都好,有你愛我,我真幸福,我會寫文章的。而且我決安心等到暑假再和你相聚,照我們的計劃做去,而且也決心,也宣誓以後再不離開了。

  雷電已過去,只下著小雨,是更深了。燈也亮了,人也倦了,明天再談吧,祝我的愛好好的睡!

  我真的是多麼甜蜜而又微笑的吻了你的來信好幾十下呢!

  一點差十分你愛的曼伽

  一九三四年《文藝風景》創刊號,署名曼伽,題目為《文藝風景》編者所加。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁