太陽照在桑乾河上(18)_丁玲

一八

　　15.文采同志

　　文采同志正如他的名字一樣，生得頗有風度，有某些地方很像個學者的樣子，這是說可以使人覺得出是一個有學問的人，是賦有一種近于紳士階級的風味。但文采同志似乎又在竭力擺脫這種酸臭架子，想讓這風度更接近革命化，像一個有修養的，實際是負責——拿庸俗的說法就是地位高些——的共產黨員的樣子。據他向人說他是一個大學畢業生，或者更高一些，一個大學教授。是什麼大學呢，那就不大清楚了，大約只有組織上才瞭解。當他做教育工作的時候，他表示他過去是一個學教育的；有一陣子他常同一些作家來往，他愛談文藝的各部門，好像都很精通；現在他是一個正正經經的學政治經濟的，他曾經在一個大雜誌上發表過一篇這類的論文。

　　他又博覽群書，也喜歡同人談論這些書籍。有一次他同別人大談茅盾的《子夜》和《清明前後》，以及中國民族工業的困苦的環境及其前途。人家就請教他，為什麼茅盾在這兩篇作品裡同樣安置一個那麼精明、潑辣的女性，她極端憎恨她的周圍，卻又不得不像個妓女似的與那些人周旋。他就亂說了一通，還說那正是作者的戀愛觀，又說那是最近代的美學思想。聽的人都生氣了，說他侮辱了茅盾先生。他以為別人要揍他了，才坦然的承認這兩本書都沒看，只看了《子夜》的批評文章，《清明前後》的序和一些演出的新聞。

　　另外一次，他在一個縣委家裡吃飯，想找幾句話同主人談談，他便說：「你的胖胖的臉很像你父親。」那個主人很奇怪，問：「你見過他老人家麼？」他指著牆上掛的一張木刻像說：「這不是你父親麼？你看你的兩個眼睛多像他。」不防備把一屋子人都惹笑了，坐在他對面的人，忍不住把滿嘴的飯菜噴了一桌子。「天呀！那是劉玉厚嘛，你還不認識，同志，虧你還在延安住過。」「劉玉厚的像我看得多了，這個不是的，這真不是你父親麼？」他還裝出一副滿不在乎的樣子。

　　後來才又自己解嘲說，這張像不知道是誰刻的，一點也不像，只有古元刻的最好，古元到他家裡住過很久的。人家便又指著那木刻下邊的署名，他一看卻是古元兩個字。這一來他沒有說的了，便告訴別人，古元這個名字在外國如何出風頭，美國人都知道中國共產黨裡有個天才的木刻家，古元同志。他認不認識古元，大家都不清楚，但他的確喜歡拜訪名人，只要稍微有名的人，仿佛他都認識，或者知道他們的生平；他更喜歡把這種交往讓那些沒有機會認識這些人的人們，和也沒有興趣打聽這些消息的人們知道。

　　這都是他過去的事。他在延安住了一年，學習文件，有過很多反省，有些反省也很深刻，並且努力改正了許多不務實際的惡習。他誠心要到群眾中去，向老百姓學習。但他去了之後，還是愛發揮些理論，把他那些學問，那些教條，那些道聽途說，全搬了出來。有時他也明白，這些不會幫助他接近群眾，不過可以暫時嚇唬住他們，和得到些尊敬，他便也很自滿了。

　　這次他用研究中國土地、農村經濟等問題的名義，參加土地改革的工作來了。組織上覺得讓他多下來學習鍛煉是好的，便要他正式參加工作。可是到了區上之後，區上並不瞭解他，只覺得他談吐風生，學問淵博，對他非常客氣，也就相信了他，要他做了小組長，代表區委會，負責這個二百多人家的村子——暖水屯的土地改革了。

　　工作還剛剛在開始，文采同志便意識到有困難，這還不是由於他對村子上工作有什麼瞭解。而使他不愉快的，甚至影響到生理方面去的，是他覺得他還沒有在小組中建立起威信。他認為胡立功不過是一個普普通通做做宣傳工作的人，文化程度也不高，卻很驕傲，而楊亮又是一個固執的人。因此，不論考慮什麼問題的時候，他都會顧慮到如何能使這兩個人佩服他。他並不清楚婦女青年的情形，便分配他們去參加開會，他自己則領導農會，甚至不惜花了一個上午的時間，來起草他晚上的發言提綱。這個發言既要包括豐富的內容，又要有精湛的見解，這個發言即使發表在黨報上，也將是一篇很堂皇的論文才好。

　　老董也被派到裡峪去了。裡峪離這裡三裡地，只有五十戶人家。區上的意見，那裡不另派人去工作，一切由這個小組領導。恰巧裡峪住得有老董的哥哥，老董也很願意去，所以今晚的農會，主要就要靠文采同志主持了。

　　到了下午，那兩位年輕同志又不知鑽到哪兒去了。張裕民來過一次，看見沒有什麼事，也走了。文采一個人覺得很疲乏，天氣又熱，他就很無聊的倒在炕上，溫習他的發言提綱，一會兒他便睡著了，大約在夢裡他還會重複的欣賞著自己的發言提綱吧。

　　16.好像過節日似的

　　這天，很多家都把晚飯提早了，吃過飯，沒有事，便在街上溜達。好像過節日似的，有著一種新鮮的氣味，又有些緊張，都含著欲笑的神情，準備「迎春接福」一樣，人碰著人總要打招呼：「吃啦嗎？」「今黑要開農會呀！」大家都走到從前許有武的院子裡去。院子空洞洞的，一個幹部也沒有，門口來了個民兵，橫掛起一杆土槍，天氣很熱，也包著塊白布頭巾。他站在門口游來遊去，有人問他：「什麼時候開會呀？」他說：「誰知道呀！好多人還沒吃飯呢，還有的在地裡。」人們又退了出來，可是無處可去。有的就到果園摘葫蘆冰去了；有的坐在小學校門口捧了半個西瓜在啃，西瓜水順著嘴流到胸脯上；也有人嗑著瓜子，抽著煙。他們一看見有幹部過去，就大聲的嚷：「趙大爺！還不開會呀！叫紅鼻子老吳再響遍鑼，唱上一段吧。」

　　趙得祿年紀也不過三十多一點，可是輩分大，人都管叫爺爺。他好像忙得要死似的，老是披著一件舊白布褂褂，總是笑臉答應：「嘿，再等一等嘛，天一黑就開會。」張裕民也不斷從這裡走過，一有人看見也要問他：「三哥，今晚開會有咱的份沒有？」「你真尋人開心，有沒有份你自己還不知道，你在不在會嘛；是貧農就都有份！」旁邊聽的人都笑了，在不在會自個兒也摸不清，真是掉在漿糊鍋裡了。

　　這些小孩子看見這裡人多，也走了過來，又看不出有什麼，便呆呆的望一會，覺得不好玩，便又走向放了學的學校大門裡。裡面也很冷清，兩個教員都不知到什麼地方去了，剩下燒飯的在側屋門口洗碗盞，他就是紅鼻子老吳，村上有事打鑼也是他。孩子們便又走到空地上，不知是誰唱著今天剛學會的歌子，這是那個姓胡的同志教的，大家就跟著唱了起來：「團結起來吧！嘿！種地的莊稼漢……」這麼一唱又唱出幾個老頭子，他們蹲在槐樹下，咬著一根尺來長的煙管，他們不說話，只用眼睛打量著四方。

　　婦女們也出來了。顧長生的娘坐在一個石磴上，這是到南街去的街頭上，她知道今晚要開會，卻並沒有人通知她，可是她要打聽，不管開個啥會，她都想聽聽。自從顧長生當兵去了，村幹部卻只給了她二鬥糧食，大家都說她是中農；什麼中農她不管，她兒子既然當兵去了，他們就得優待她，說好了兩石糧食卻只給二鬥，什麼張裕民，趙得祿……這起人就只管他們自己一夥人咧，丟著她老寡婦不照顧，她還是抗屬呢。她坐在石磴上，沒有人理她，她鼓著一個嘴，像同她的沉默賭氣似的。

　　這時從她面前又走過一群女孩子，也有年輕媳婦，她們幾個人嘰嘰喳喳的興高采烈的走過去，還有人順手撂著吃剩的果核。顧長生的娘忽的開口了，她叫住當中的一個：

　　「黑妮！今晚你們開會不啦，咱也是抗屬，咱能來聽嗎？」「只要開的是群眾會，你就能聽，有啥不能？咱也不清楚開不開，咱要去問婦女主任。」黑妮穿著一套藍底白花的洋布衣服，短髮蓬蓬松松的用夾子攏住，她不等顧長生娘再問話，扭頭就又隨著她的女伴們走了。

　　顧長生娘又不高興了，朝著那穿粉紅襪子的腳蹤吐過一口痰去，心裡罵道：「看你們能的，誰還沒有年輕過，呸，簡直自由的不像樣兒了！」