丁玲·一顆未出膛的槍彈

一顆未出膛的槍彈(1)

　　「說瞎話咧！娃娃，甭怕，說老實話，咱是一個孤老太婆，還能害你？」

　　一個癟嘴老太婆，稀疏的幾根白髮從黑色的罩頭布裡披散在額上，穿一件破爛的棉衣，靠在樹枝做的手杖上，親熱地望著站在她前面的張皇失措的孩子；這是一個襤褸得連帽子也沒有戴的孩子。她又噏動著那沒有牙齒的嘴，笑著說：「你是……嗯，咱知道……」

　　這孩子大約有十三歲，骨碌碌轉著兩個靈活的眼睛，遲疑地望著老太婆，她顯得很和氣很誠實。他遠遠地望著無際的原野上，沒有一個人影，連樹影也找不到一點。太陽已經下山了，一抹一抹的暮煙輕輕地從地平線上升起，模糊了遠去的、無盡止的大道，這大道將他的希望載得很遠，而且也在模糊起來。他回過來打量著老太婆，再一次重複他的話：

　　「真的一點也不知道麼？」

　　「不，咱沒聽見過槍響，也沒看見有什麼人，還是春上紅軍走過這裡，那些同志真好，住了三天，唱歌給我們聽，講故事。咱們殺了三隻羊，硬給了我們八塊洋錢，銀的，耀眼睛呢！後來東北軍跟著來了，那就不能講，唉……」她搖著頭，把注視在空中的眼光又回到小孩的臉上。「還是跟咱回去吧，天黑了，你往哪兒走，萬一落到別人手上，哼……」

　　一步一拐她就向前邊走去，有一隻羊毛氈做的長統襪筒籠著那雙小腳。

　　小孩仍舊凝視著四圍的暮色，卻不能不跟著她走，而且用甜的語聲問起來：

　　「好老人家，你家裡一共有幾口人？」

　　「一個兒子，幫別人放羊去了，媳婦孫女都在前年死了。前年死的人真多，全是一個樣子病，知道是什麼邪氣？」

　　「好老人家，你到什麼地方去來？」

　　「我有一個侄女生產，去看了來，她那裡不能住，來回二十多裡地，把咱走壞了。」

　　「讓我扶著你吧。」小孩跑到前邊扶著她，親熱地仰著脖子從披散著的長髮中又打量她。「村上有多少人家呢？」

　　「不多，七八戶，都是種地的苦人，你怕有人害你麼？不會的。到底你是怎樣跑到這裡來的？告訴我，你這個小紅軍！」她狡猾地䀹著無光的老眼，卻又很親熱地用那已不能表示感情的眼光撫摩著這流落的孩子。

　　「甭說那些吧。」他也笑了，又輕聲地告訴她，「回到村子裡，就說是撿來的一個孩子算了。老人家，我真的替你做兒子吧，我會燒飯，會砍柴。你有牲口麼？我會餵牲口……」

　　牲口，小孩子回憶起那匹棗騮色的馬來了，多好的一匹馬，它全身一個顏色，只有鼻子當中一條白，他常常去摸它的鼻子，望著它，它也望著他，輕輕地噴著氣，用鼻尖去觸他，多乖的一匹馬！他喂了它半年了，它是從草地得來的，是政治委員的，團長那匹白馬也沒有它好。他想起它來了，他看見那披拂在頸上的長毛，和垂地的長尾，還有那……他覺得有一雙懂事的、愛著他的馬眼在望著他，於是淚水不覺一下就湧上了眼瞼。

　　「我喂過牲口的！我喂過牲口的！」他固執地、重複地說了又說。

　　「呵，你是個餵牲口的，你的牲口和主人跑到什麼地方去了？你卻落到這裡！」

　　慢慢地兩個人來到一個溝口了。溝裡錯錯落落有幾個窯門，還有兩個土圍的院子，他牽著她在一個斜路上走下去，不敢做聲，只張著眼四方搜索著。溝裡已經黑起來了，有兩個窯洞裡露出微明的燈光，一匹驢子還在石磨邊打圈，卻沒有人。他們走過兩個窯洞前，從門隙處飄出一陣陣的煙，小孩子躲在她的身後，在一個窯門前停下了。她開了鎖，先把他讓了進去。窯裡黑魆魆的，他不敢動，聽著她摸了進去，在找東西。她把燈點上了，是一盞油燈，一點小小火星從那裡發出來。

　　「不要怕，娃娃！」她啞著聲音，「去燒火，我們煮點小米稀飯，你也餓了吧？」

　　兩個人坐在灶前，灶裡的火光不斷地舔在他們臉上，鍋裡有熱氣噴出來了，她時時撫摩著他。他呢，他暖和了，他感到很饑餓，他知道今天晚上，可以有一個暖熱的炕，他很滿意；因為疲倦，一個將要到來的睡眠很厲害地襲著他了。

　　陝北的冬天，在夜裡，常起著一陣陣的西北風。孤冷的月亮在薄雲中飛逝，把黯淡的水似的光輝，塗抹著無際的荒原。但這埋在一片黃土中的一個黑洞裡，正有一個甜美的夢在擁抱這流落的孩子：他這時正回到他的隊伍裡，同司號員或宣傳隊員在玩著，或是讓團長扭他的耳朵而且親昵地罵著：「你這捶子，吃了飯為什麼不長呢？」也許他正牽著棗騮色的牡馬，用肩頭去抵那含了嚼口的下唇。那個齷齪襤褸的孤老太婆，也遠離了口外的霜風，沉沉地酣睡在他的旁邊。

　　「我是瓦窯堡人。」村上的人常常有趣地向孩子重述著這句話，誰也明白這是假話。尤其是幾個年輕的婦女，拈著一塊鞋片走到他面前，摸著他凍裂口的小手，問他：「你到底是哪搭人，你說的話咱解不下嘛！瓦窯堡的？你娃娃哄人咧！」

學達書庫(xuoda.com)