學達書庫_曹禺·北京人

四十四

　　曾瑞貞　（興奮地）可去的地方多得很。第一你就可以跟我們走。

　　愫　方　（搖頭）不，我不。

　　曾瑞貞　（坐近她的身旁，親密地）你看完了我給你的書了麼？

　　愫　方　看了。

　　曾瑞貞　說的對不對？

　　愫　方　對的。

　　曾瑞貞　（笑起來）那你為什麼不跟我們一道走呢？

　　愫　方　（聲調低徐，卻說得斬截）我不！

　　曾瑞貞　為什麼？

　　愫　方　（淒然望望她）不！

　　曾瑞貞　（急切）可為什麼呢？

　　愫　方　（想說，但又——這次只靜靜地搖搖頭）

　　曾瑞貞　你總該說出個理由啊，你！

　　愫　方　（異常困難地）我覺得我，我在此地的事還沒有了。（「了」字此處作「完結」講）

　　曾瑞貞　我不懂。

　　愫　方　（微笑，立起）不要懂吧，說不明白的呀。

　　曾瑞貞　（追上去，索性——）那麼你為什麼不去找他？

　　愫　方　（有一絲惶惑）你說——

　　曾瑞貞　（爽朗）找他！找他去！

　　愫　方　（又鎮定下來，一半像在沉思，一半像在追省，呆呆望著前面）為什麼要找呢？

　　曾瑞貞　你不愛他嗎？

　　愫　方　（低下頭）

　　曾瑞貞　（一句比一句緊）那麼為什麼不想找他？你為什麼不想？（爽朗地）愫姨，我現在不像從前那樣呆了。這些話一個月前我決不肯問的。你大概也知道我曉得。（沉重）我要走了，此地再沒有第三個人，這屋子就是你同我。愫姨，告訴我，你為什麼不找他？為什麼不？

　　愫　方　（歎一口氣）見到了就快樂麼？

　　曾瑞貞　（反問）那麼你在這兒就快樂？

　　愫　方　我，我可以替他——（忽然覺得澀澀地說不出口，就這樣頓住）曾瑞貞　（急切）你說呀，我的愫姨，你說過你要跟我好好談一次的。愫　方　我，我說……（臉上逐漸閃耀著美麗的光彩，蒼白的面頰泛起一層紅暈。話逐漸由暗澀而暢適，衷心的感動使得她的聲音都有些顫抖）……他走了，他的父親我可以替他伺候，他的孩子，我可以替他照料，他愛的字畫我管，他愛的鴿子我喂。連他所不喜歡的人我都覺得該體貼，該喜歡，該愛，為著……

　　曾瑞貞　（插進逼問，但語氣並未停止）為著？

　　愫　方　（顫動地）為著他所不愛的也都還是親近過他的！（一氣說完，充滿了喜悅，連自己也驚訝這許久關在心裡如今才形諸語言的情緒，原是這般難於置信的）

　　曾瑞貞　（倒吸一口氣）所以你連霆的母親，我那婆婆，你都拚出你的性命來照料，保護。

　　愫　方　（苦笑）你爹走了，她不也怪可憐的嗎？

　　曾瑞貞　（笑著卻幾乎流下淚）真的愫姨，你就忘了她從前，現在，待你那種——

　　愫　方　（哀矜地）為什麼要記得那些不快活的事呢，如果為著他，為著一個人，為著他——

　　曾瑞貞　（忍不住插嘴）哦，我的愫姨，這麼一個苦心腸，你為什麼不放在大一點的事情上去？你為什麼處處忘不掉他？把你的心偏偏放在這麼一個廢人身上，這麼一個無用的廢——

　　愫　方　（如同刺著她的心一樣，哀懇地）不要這麼說你的爹呀。

　　曾瑞貞　（分辯）爺爺不也是這麼說他？

　　愫　方　（心痛）不，不要這麼說，沒有人明白過他啊。

　　曾瑞貞　（喘一口氣，哀痛地）那麼你就這樣預備一輩子不跟他見面啦？愫　方　（突然慢慢低下頭去）

　　曾瑞貞　（沉摯地）說呀，愫姨！

　　愫　方　（低到幾乎聽不見）嗯。

　　曾瑞貞　那當初你為什麼讓他走呢？

　　愫　方　（似乎在回憶，聲調裡充滿了同情）我，我看他在家裡苦，我替他難過呀。

　　曾瑞貞　（不覺反問）那麼他離開了，你快樂？

　　愫　方　（低微）嗯。

　　曾瑞貞　（歎息）唉，兩個人這樣活下去是為什麼呢？

　　愫　方　（哀痛的臉上掠過一絲笑的波紋）看見人家快樂，你不也快樂麼？

　　曾瑞貞　（深刻地關心，緩緩地）你在家裡就不惦著他？

　　愫　方　（低下頭）

　　曾瑞貞　他在外面就不想著你？

　　愫　方　（眼淚默默流在蒼白的面頰上）

　　曾瑞貞　就一生，一生這樣孤獨下去——兩個人這樣苦下去？

　　愫　方　（凝神）苦，苦也許；但是並不孤獨的。

　　曾瑞貞　（深切感動）可憐的愫姨，我懂，我懂，我懂啊！不過我怕，我怕爹也許有一天會回來。他回來了，什麼又跟從前一樣，大家還是守著，苦著，看著，望著，誰也喘不出一口氣，誰也——

　　愫　方　（打了一個寒戰，驀地堅決地搖著頭）不，他不會回來的。

　　曾瑞貞　（固執）可萬一他——

　　愫　方　（輕輕擦去眼角上的淚痕）他不會，他死也不會回來的。（低頭望著那塊濕了的手帕，低聲緩緩地）他已經回來見過我！

　　曾瑞貞　（吃了一驚）爹走後又偷偷回來過？

　　愫　方　嗯。

學達書庫(xuges.com)