霧雨電第五章(2)

第五章(2)

　　「真，你近來身體剛剛好一點，你不當心，你看你現在又傷風了。你這幾天夜裡常常咳嗽嗎？」周如水關心地問。

　　陳真的咳嗽聲停止了，他平靜地回答道：「並不一定，有時候咳，有時候不咳。不過今天睡得早，我平常總是要弄到兩三點鐘才睡。」

　　「為什麼要弄到這樣遲呢？你也應該保重身體才是，」周如水同情地說。

　　「然而事情是那樣多，一個人做，不弄到兩三點鐘怎麼做得完？」陳真的聲音開始變得苦惱了。

　　「事情固然要做，可是身體也應該保重才是，你的身體本來很弱，又有病，」周如水勸道。

　　「但是事情是彼此關聯著的。我一個人要休息，許多事情就會因此停頓。我不好意思偷懶，我也不能夠放棄自己的責任。」陳真的苦惱的聲音在房裡顫抖著。

　　「其實，像你這樣年輕，人又聰明，家裡又不是沒有錢，你很可以再到外國去讀幾年書，一面還可以保養身體。你在日本也就只住過半年，太短了……你為什麼這樣年輕就加入到社會運動裡面？」

　　「我已經不算年輕了，今年二十三歲了。不過我在十四歲的時候就有了獻身的欲望。」

　　「十四歲？怎麼這樣早？」周如水驚訝地問，「怎麼你以前不告訴我？這樣早。我想，你過去的生活也許很痛苦吧。你以前並不曾把你過去的生活詳細告訴過我。」

　　「個人的痛苦算得什麼一回事？過分看重自己的痛苦的人就做不出什麼事情來。你知道我生下來就死了母親，兒童時代最可寶貴的母愛我就沒有嘗到。自然父親很愛我，我也愛他。可是他一天很忙，當然沒有時間顧到我……富裕的舊家庭是和專制的王國一樣地黑暗，我整整在那裡過了十六年。我不說我自己在那裡得到的痛苦，我個人的痛苦是不要緊的。我看見許多許多的人怎樣在那裡面受苦，掙扎，而終於不免滅亡。

　　「有的人甚至沒有享受到青春的幸福。我又看見那些人怎樣專制，橫行，傾軋。我是有血、有肉、有感情的人。從小孩時代起我就有愛，就有恨了……我的恨和我的愛同樣深。而且我走出家庭進入社會，我的愛和我的恨都變得更大了。這愛和恨折磨了我這許多年。我現在雖然得了不治的病，也許很快地就逼近生命的終局，但是我已經把我的愛和恨放在工作裡面、文章裡面，撒布在人間了。我的種子會發起芽來，它會長成，開花結果。那時候會有人受到我的愛和我的恨……」

　　他說到這裡又發出一陣咳嗽。

　　周如水覺得自己在黑暗中看見了陳真在那裡和死的陰影掙扎的情形。沙發上沒有一點聲音。一陣恐怖和同情抓住了他的心，他竟然流下淚來，為了他的朋友。「真，真，」他接連地叫了兩聲，聲音很悲慘。

　　「什麼？」最後陳真驚奇地回答。

　　周如水沉默了半晌，費了大的氣力才說出下面的話，而且這不是說出來的，是掙出來的：「你睡吧，你需要休息，我是不要緊的。我一天又不做什麼事。只是你應該多多休息。」

　　他又說：「是不是沙發上不好睡？我們兩個交換一下，你來睡床上好嗎？」他預備下床來。

　　「不要緊，這裡就好。你不要起來，」陳真接連地說，表示他一定不肯換。

　　周如水知道陳真的性情，便不起來了。他只說了一句：「好，你快快地睡吧。」他在帳子內低聲哭起來。

　　第二天早晨天剛亮，周如水就醒在床上了。他聽見陳真在沙發上翻身的聲音。

　　「真，」他低聲喚道。

　　陳真在那邊應了一聲。

　　「你昨晚睡得還好嗎？」他揭起帳子問道。陳真面向著牆壁，躺在沙發上。他看不見陳真的臉。

　　「還好，大概睡了四個鐘頭。」

　　「那麼你現在好好地睡一覺吧，」周如水安慰地說。但是過了一刻他又想起一件事情，便對陳真說：「你在想秦蘊玉，所以睡不著嗎？」他忍不住噗嗤一笑。

　　「秦蘊玉？」陳真驚訝地、多少帶了點興味地問，「你怎麼忽然會想到她？」

　　周如水忘了陳真昨晚上的一番話。他的腦子裡現出來那個明眸皓齒的女郎的面影，畫得細細的眉毛，塗了口紅的小嘴，時而故意努著嘴，時而偏了頭，兩顆明亮的眼珠光閃閃地在人的臉上轉，還有……他忍不住微笑地對陳真說：「我看她頗有意於你。」

　　「有意於我？」陳真忽然小孩似地笑了起來。「你會這樣想？真笑話。她不過跟我開一次玩笑。」

　　「不見得吧，看她對你的那個樣子，連我也羡慕。」

　　「那麼你去進行好了，」陳真說著又笑。

　　周如水沉吟了一會才說：「老實說我也喜歡她。不過我已經有了張若蘭，我不會跟你搶她。我勸你還是趕快進行吧，不要失掉了這個好機會。」

　　陳真笑了笑，不說話。

　　「你承認了嗎？」周如水更得意地說。

　　「算了吧，不要開這種玩笑了。」

　　「開玩笑？我說的是真話。」

　　「那麼你想我能夠從『小資產階級的女性』那裡得到些什麼呢？」

　　過了一刻，鐘響了，他們並不去注意究竟敲的是幾下。

　　「真。」周如水用感動的聲音說，「我勸你還是去進行吧。你的工作也太苦了。你應該找個愛人，找個伴侶來安慰你才好。秦蘊玉說得很不錯，你也應該在女性的愛情裡去求一點安慰。你不該只拿陰鬱的思想培養自己。你的文章裡那股陰鬱氣真叫人害怕。而且我以為她也瞭解你。你究竟年輕，你也應該過些幸福的日子，你也應該享受女性的溫柔的愛護。一個人生活到世界上來，究竟不是只給與，而不領受的。這個意思你應該懂得。」周如水這時候忘記了他自己也完全不懂這個意思。

學達書庫(xuoda.com)