霧雨電第四章(3)

第四章(3)

　　「這也很好，不過我怕你一個人去做有困難，」吳仁民點頭說。

　　周如水臉上的表情變得更憂鬱了，他平日很少是這樣憂鬱的。他焦慮地說：「然而這是不可能的。我把這個意思寫信告訴父親，他就寫信來罵我說：『你讀了這許多年的書，怎麼居然弄昏了頭腦想起歸農來了？你快不要再提歸農的話。幾個月以前有兩個首都農業專門學校畢業回來的學生跑到鄉下去，住不到兩個月就被人捉將官裡去，說他們是共產黨，把他們砍了頭。你要回來就快息了歸農的念頭吧。』這樣看來，即使回家去，『土還』也是絕對不可能的了。」

　　「那麼你怎麼辦呢？」吳仁民的眼光就在他的臉上盤旋，使他無法逃避。

　　「我也沒有別的辦法，」他茫然回答道。

　　「我說就不要回去吧。」吳仁民直截了當地說。

　　周如水現出為難的樣子說：「不回去，良心上又好像過不去。兩個月以前我還在東京的時候，父親接連來了兩封信要我馬上回去，說八九年沒有看見我，不知道人怎麼樣了，很想看到我。他以為我在外面讀了八九年的書，又在外國大學畢了業，很可以回省去做官了。」

　　「做官？我看你的性情決不適宜於做官，」吳仁民插嘴說。

　　「就是因為這樣，所以我很躊躇。做官，我不願意；歸農，又不能夠。回家去什麼事也不能夠做。」他說著，心裡很焦慮，他也想不出一個兩全的辦法。

　　「那麼不回去好了。」

　　周如水並不注意吳仁民的話，只顧自己說下去：「我想了好久，總想不到一個辦法。有時我竟然想不顧一切跑回家去，雖然明知道我回去于家人、于我自己實際上並無多大好處，我覺得要這樣良心才得安寧。」

　　「其實照我看來你沒有必須回家的理由。」

　　「你還不明白……父親年紀大了，近年來他的生意又完全失敗，家裡生活也不寬裕，父親很希望我回去幫助家庭……而且我有許多親戚，真正苦得很……大部分是寡婦……我應該設法幫助她們，我如果不回去，她們怎麼辦呢？」

　　「你回去又有什麼辦法？」吳仁民懷疑地側著頭問，表示不相信他的話。周如水回答不出來了。實際上他是沒有一點辦法的。這時候他的腦子裡只有「良心」兩個字，究竟良心是什麼，他自己也不知道，如果有人把他所謂的良心仔細地分析給他看，他也會失笑的。

　　吳仁民覺得再和周如水講下去，只是浪費精神，便壓住怒氣，淡淡地對他說：「好，你回去好了，我贊成你回去，最好早一點動身。」

　　周如水不知道吳仁民說的是反面的話。他以為吳仁民真的主張他回家去。他聽見別人贊成他回家，他自己倒又躊躇起來了。先前他覺得非回家不可，這時候卻覺得回家去是太不行了。尤其是拋撇了他所喜歡的張若蘭回家去，和他的醜陋的妻子過無愛的生活，這思想是他所不能夠忍受的。他惋惜地說：「我回到家裡恐怕就沒有機會再出來。而且我的計劃，我的志願，都無法實現了。還有她……」說到這裡他馬上住了口。

　　吳仁民也不去注意這個「她」字究竟指誰，因為在口語裡他分辨不出周如水說的是「他」字或「她」字。他只是譏笑地說：「你不是在說犧牲，說良心上的安慰嗎？還顧得這些小事情？」

　　周如水不說話，心裡很難受。

　　「你到這裡來，寫了多少字？」吳仁民覺得無話可說，忽然想起這件事就問道，同時他也想換個話題和周如水談點別的事情。

　　「原稿紙不到兩頁，算起來不過六百字，」周如水淡淡地回答道。

　　「怎麼這樣少？這個地方很宜於寫作。」

　　「我本來也是這樣想。誰知剛剛到這裡，就遇見了她，」說著，他自己也忍不住笑了。

　　「那麼我勸你還是放棄了回家的念頭吧，同她結婚好了。

　　我看你已經入迷了。」吳仁民看見他笑起來，以為事情有了轉機，他會改變主意，便又誠懇地勸他，希望他走幸福的路。

　　「這個我還不能夠決定，我的問題很複雜，須得有長時間的思索才可以避免他日的後悔。」周如水的臉上依舊沒有堅決的表情。

　　「你已經想過好幾年了，」這許久不說話的陳真忽然站起來用響亮的聲音說，「可是依舊像現在這樣地沒有結果。你的所謂的良心，好像一個紙糊的燈籠，戳破了是不值一文的。這良心，仔細分析起來，就是社會上一般人的毀譽……你想著怎樣做就不會引起社會上一般人的非難，甚或會引起他們的贊許，於是你就自以為得到良心上的安慰了。你是沒有勇氣的人。你沒有勇氣和現實的痛苦的生活對面，所以常常逃避到美妙的夢境裡去。我不像你，我要在痛苦的現實裡生活下去。你以為我對我的父母就沒有一點愛嗎？你以為我是一個殘酷無情的人嗎？不，絕不是這樣，我也很知道愛我的父母。

　　「然而我生下來母親就死了。我只有一個愛我的父親。在十六歲離家的時候我也流過眼淚。不到兩年父親死了，家裡接連來了幾封電報叫我回去，我也不理。我這樣做自己也感到痛苦，但是我並不後悔，我這個身體是屬社會的。我沒有權利為了家庭就放棄社會的工作。我不怕社會上一般人的非難，我不要你所說的良心上的安慰，我和你是完全兩樣的人。但是我也有我的滿足。我把我的愛，我的恨，都放在我的工作上，將來有一天我會看見我的成績，我的愛和恨會有什麼樣的影響。」

　　他說這些話，態度非常堅決，他的緊握著的拳頭像鐵塊一般。他挺直地立著，顯得非常有力，好像是一座塑像。

　　「你也許有理，」周如水含糊地說，因為他覺得他沒有話可以駁倒陳真了。他一方面是感動，一方面又是痛苦，他不能夠看著陳真把他所崇拜的良心分析得那樣不值錢。

　　「真，你和他談這些有什麼用處？我們愈對他解說，他就愈弄不清楚。」吳仁民把周如水的話通盤想了一番，他似乎看透了周如水的心。他知道和周如水再辯論下去，也不會有什麼結果。他有些可憐周如水，但是他不願意再談論這件使他們大家都不愉快的事情。他說話時還帶了一點怒氣，然而這怒氣已經是很淡很淡的了。「如水這個人服的不是理論，是事實。我們的話他聽不進去。但是張若蘭，她也許有辦法……」

　　「張若蘭？哼。我就不相信，」陳真冷笑一聲，打斷了吳仁民的話頭。他還想說下去，房門上忽然起了短而輕的叩聲。

　　「她來了，」周如水站起來低聲說，露出快活的但多少帶一點激動的笑容走去開門。一切不愉快的思想都飛走了。

　　房門一開，外面現了張若蘭的苗條的身子，她溫和地微笑著。

　　「原來這裡有客，我不打擾周先生了。回頭再來吧，」她剛要走進房間，看見裡面有男人的背影就停了腳步遲疑地說。

　　「不要緊，請進來。都是熟人。陳真和仁民你都見過。請進來坐坐吧，」周如水聽說她要走，就慌張起來，連忙殷勤地挽留道。

　　張若蘭也不再說話，只是唯唯地應著。她走進來，和他們打了招呼，便在一把桃心木的靠背椅上坐下，正坐在陳真的斜對面。

　　「好久沒有看見密斯張了。前幾天在劍虹那裡聽說密斯張搬到這裡來住。瑤珠很想來看你。本來她在家裡很悶，也該到外面玩玩，只是她這幾天身體不大好，所以沒有來，」吳仁民看見眾人不開口，便客氣地對張若蘭說。

　　「要吳太太從那麼遠的地方來看我，倒不敢當，」張若蘭客氣地回答，她的臉頰上因微笑現出了酒窩，這把周如水的眼光吸引住了。周如水的眼睛始終沒有離開過她的臉頰。但是她完全不曾注意到。她只顧說下去：「我早就想到你們府上去看吳太太的，只是我忘記了你們的新地址，前兩天才從劍虹先生那裡問清楚了。」

　　歇了歇她又問：「吳先生近來還在寫文章嗎？好久沒有在雜誌上見到你的大著了。聽劍虹先生說，你近來在翻譯一部《法國革命史》，很用功。」

　　「那不過剛剛開了頭，近來因為瑤珠身體不好，所以我的工作也做得很慢。」

學達書庫(xuoda.com)