學達書庫 > 巴金 > 寒夜 | 上頁 下頁
第十三章(1)


  他繼續過著這樣的平凡、單調而痛苦的日子。是什麼一種力量支持著他那帶病的身體,連他自己也不知道。他每天下午發著低熱,晚上淌著冷汗。汗出得並不太多。他對吐痰的事很留心,痰裡帶血,還有過兩次。他把家裡人都瞞過了。母親只注意他的臉色,她常說:「你今天臉色又不好看了。」他照例回答她:「我覺得倒還好。」母親痛苦地看他一眼,也不再說什麼。她不會知道他的心。有一次妻在旁邊聽見母親講起他臉色怎樣的話,妻冷冷地插嘴說:「這兩年來他臉色哪一天好看過!」妻說的是真話。但是妻也不知道他的心。關切,憐憫——她們能夠給他的就只有這一點點。母親似乎比妻更關心他,母親似乎更少想到她自己。但是連母親也減少不了他內心的痛苦。

  「活著好,還是死好?」他常常偷偷地想著,尤其是在辦公的時候。他覺得「死」就在前面等他。周主任的表情和吳科長的眼光似乎在鞭策他走向著「死」。他回到家中,母親的關心和妻的憐憫並不曾給他多大的安慰。母親喜歡訴苦,妻老是向他誇耀豐富的生命力,和她的還未失去的青春。他現在開始害怕看母親的憔悴的愁容,也怕看妻的容光煥發的臉龐。他變得愈不愛講話了。

  他跟她們中間仿佛隔著一個世界。她們關心地望著他或者溫和地跟他談話的時候,他總要在心裡說:「你們不瞭解。」她們的確不瞭解。她們也許覺得他有時會用一種奇怪的眼光看她們,但是她們並沒有特別擔心。母親或許擔心,可是她的叮囑和詢問(叮囑他小心身體,問他是不是有病)反而增加他的害怕和痛苦。「她就要看出來了,」他對自己說,他更加小心起來。

  有一次母親談起他的身體,妻立刻接口說:「讓他到醫院去檢查一下。」妻還掉過眼睛來看他,這次是真誠的要求:你去一趟罷。「我很好,我很好,」他慌張地答道。「去檢查一次究竟穩當些,」妻說。他不直接回答她,停了片刻,他才有氣無力地自言自語:「現在看病吃藥住醫院都要花錢。象我們這種人只要有飯吃,就算是有福氣了。他們說湘桂路上不曉得餓死多少人。」

  母親憤憤不平地歎了一口氣。妻想了想,才說:「說不定有一天我們也會象他們那樣。不過我們活著的時候,總得想辦法。」她皺著眉頭,臉上掠過一個陰影。但是陰影立刻散去了。她的臉上不留一點憂鬱的表情。

  「想辦法?我看拖到死都不會有辦法,前年說到去年就好,去年說到今年就好,今年又怎麼說呢?只有一年不如一年!」母親終於在旁邊發起牢騷來了。

  「這要怪我們這位先生脾氣太好囉,」妻帶了點嘲笑的調子說。

  母親變了臉色,接著說:「我寧肯餓死,覺得做人還是不要苟且。宣沒有一點兒錯。」

  妻冷笑了兩聲,過了兩三分鐘又自語似地說:「我看做人倒不必這樣認真,何必自討苦吃!」

  「這是我甘心情願。無論如何,做一個老媽子,總比做一個『花瓶』好,」母親氣衝衝地說。

  「媽,不要說了,樹生的意思其實跟你的並沒有不同,」他連忙插進來勸解道,他害怕再聽她們的爭吵。

  「不同,完全不同!」妻掙紅臉用勁地說。「現在罵人做『花瓶』,已經過時了……」

  「樹生,你不要多說。都是我不好,連累大家受苦,也怪不得媽,」他著急地向妻央求,拉開她。他又低聲對她說:「媽上了年紀,想不通,你讓她一點罷。」

  「哪裡是她想不通,明明是你想不通!」妻氣惱地罵他,但是聲音不大,她坐到床沿上不再作聲了。

  「當然啊,現在人臉皮厚了,什麼都不在乎了,」母親還在一邊嘲罵道。

  他正要過去安慰母親,忽然聽見有人在喚「汪先生,汪太太」。他吃驚地向房門那邊看去。隔壁的張太太蒼白著臉立在門前。

  「張太太,請進來坐,」他連忙招呼道,妻和母親也跟著向那個女人打招呼。

  「汪先生,你看這裡不要緊罷?我真害怕,要是逃起難來,我們外省人簡直沒有辦法,」張太太剛剛坐定,便驚恐地睜大兩隻眼睛說。

  他沒有答話,倒是妻先說了:「我看不要緊。外面謠言很多,我就不去理它。」

  「謠言?你聽到什麼謠言?」他驚問道,他的心突然跳得很厲害了。

  「說是日本人已經到了南丹,逼近貴州了。行裡同事都是這麼說,」妻相當鎮靜地回答。

  「我聽說已經進了貴州啊。我們張先生的機關在準備搬家。不過我們小職員是跟不去的。以後怎麼辦呢?汪先生,你是本地人,你要照料我們啊!」張太太用了驚恐、焦急的聲調央求他。

  他心裡想:你還找我,我自己都沒有辦法!可是他卻答道:「好,我一定幫忙。」

  「我們想到鄉下去躲一下,最好你們去哪裡,我們也一起去,」張太太又說。

  「現在就去躲?還早罷。張太太,你不要怕。到那個時候總可以想辦法,」妻微笑地安慰那個帶病容的年輕女人。

  「我就是說,將來萬一要逃難……汪太太,汪先生,老太太,謝謝你們啊,謝謝你們啊。我去告訴我們張先生。他聽見也就放心了,」張太太站起來,說著感激的話,臉上露出一絲笑容。

  「多坐一會兒罷,」妻挽留道。

  「不坐啦,不坐啦,」張太太一面說一面往房門外走。

  客人走後,房裡三個人沉默了兩三分鐘,母親忽然發問:「宣,真的要逃難嗎?」

  他的心跳得厲害,他不敢回答。

  「不會的,不會壞到這樣,」妻接嘴說,她的臉上現出平靜的笑容。

  但是第二天妻下班回來,就皺著眉頭對他說:「今天消息的確不大好,說是連獨山也靠不住了。又說貴陽天天有警報。」

  「那麼我們怎麼辦?」母親張皇地插嘴問道。

  「除了等著日本人打過來,也沒有別的辦法,」他斷念似地說,又淒涼地笑了笑。他並不害怕,他只有一種疑惑不定的感覺。死,活,災難對他並沒有什麼區別。要來的事反正會來,他沒有力量擋住它。不來的,更用不著害怕它。

  「我們不能等死啊,」母親焦急地說。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁