足球與世界大戰(3)阿城·常識與通識

足球與世界大戰(3)

　　裁判足球賽，很多判斷是主觀的，哲學上稱「自由心證」，俗話說就是「隨你怎麼吹了」。

　　一九七四年世界盃賽，紮伊爾對南斯拉夫，紮伊爾隊的二號踢了裁判的屁股，裁判轉回頭來卻將紮伊爾隊的十三號罰出場。這是二十億人都眼睜睜地看到的自由心證。

　　在攻擊性這樣強烈的運動中做裁判，裁判員掙的是性命錢。一九八九年哥倫比亞的一位巡邊員，剛下計程車，就被幾個人持烏茲衝鋒槍掃射身亡。

　　阿爾及利亞的一位裁判掏紅牌罰一個隊員出場時，反而是自己被當場毆打致死。

　　裁判也需檢點自己，不要火上澆油。第一屆世界盃時，離賽時結束還有六分鐘，巴西裁判就吹哨鳴金止戰。忙什麼呢？

　　一九六二年智利對意大利，被裁判罰出場的隊員竟能賴在場上十分鐘不出去。智利的球員放了一拳在對手臉上，裁判視若無睹。這位裁判大概是早已雇好保鏢了。

　　最危險的是一九七八年，阿根廷隊必須踢進四球，而且要贏三個球以上才能出線，於是買通秘魯隊和裁判。結果這一場對阿根廷隊大放水，兩個越位進球，裁判硬是「有看沒有見」，巴西隊贏得好端端的竟落了個出局。

　　有人說，國際爭端，不如以足球賽的方式解決。我以前也不知好歹地附議過，可是細想想，原來危險很大。足球不能解決國際爭端，它只能煽起不可遏制的攻擊衝動，只能使國際爭端中僅有的理性喪失。讓足球只是一種遊戲就好了，就好像讓文學只是文學就好了，不要給它加碼。任何事都是這樣，按常識去做，常常在於智慧和決心吧。

　　一九九六年十一月，中國足協國家隊管理部主任在全國足球工作會議上說，「與其窩窩囊囊地輸，不如悲悲壯壯地死。」

　　一九七四年世界盃賽前，紮伊爾總統對即將出發的紮伊爾球隊說，「不贏球，就是死。」結果膽顫心驚的紮伊爾隊連一場都沒有贏過。總統先生何苦來？

　　中國如果想贏得世界盃冠軍，還是要老老實實從常識做起，第一就是飲食要改變，老老實實吃牛肉，豬肉再香，也不能吃了。老老實實吃奶皮子，乳酪，「起司」，難吃也要吃，這樣才能滿場飛。

　　我喜歡看英國人、德國人的足球，他們跑起來像彈弓射出去的彈丸，腳下不花巧，老老實實地傳，老老實實地飛奔，這才是體育運動。

　　寫到這裡，突然想到好像還沒有看過有關足球的小說。想了想，想不太通，算了，不想了，還是準備看轉播吧。

　　一九九八年三月美國洛杉磯

學達書庫(xuoda.com)