月亮和六便士(39)_毛姆

三九

　　施特略夫掙扎著站起來。他發現自己的妻子聲色不動地在一旁站著，當著她的面出這種醜更使他感到丟盡臉面。在同思特裡克蘭德廝打的時候他的眼鏡滑落到地上，一時他看不見落在什麼地方。勃朗什把它拾起來，一句話不說地遞到他手裡。他似乎突然意識到自己的不幸了，雖然他也知道這只會更使自己丟臉，他還是嗚嗚地哭起來。他用手把臉捂了起來。另外兩個人一言不發地看著他，站在一旁連腳步都不挪動。

　　「啊，我的親愛的，」最後他呻吟著說，「你怎麼能這樣殘忍啊？」

　　「我也由不得自己，戴爾克，」她回答。

　　「我崇拜你，世界上再也沒有哪個女人受過人們這樣的崇拜。如果我做了什麼事使你不高興，為什麼你不對我講？只要你說了，我一定會改過來的。為了你，凡是我能做到的我都做了。」

　　她並沒有回答。她的臉上一點表情也沒有，他看到自己只不過在惹她生厭。她穿上一件外衣，戴上帽子，向門口走去。他明白再過一分鐘他就再也見不到她了，於是很快地走到她前面，跪倒在地上，抓住她的兩隻手；他什麼臉面也不顧了。

　　「啊，不要走，親愛的。沒有你我就活不下去了，我會自殺的。如果我做了什麼事惹惱了你，我求你原諒我。再給我一次機會吧。我會更努力地使你幸福的。」

　　「站起來，戴爾克。你簡直丟盡醜了。」

　　他搖搖晃晃地站了起來，但是仍然不放她走。

　　「你到哪兒去啊？」他急急忙忙地問，「你不知道思特裡克蘭德住在怎樣一個地方。你在那地方是過活不了的。太可怕了。」

　　「如果我自己都不在乎，與你又有什麼相干呢？」

　　「你再待一會，容我把話說完。不管怎麼樣，這一點你還可以讓我做到吧。」

　　「那又有什麼好處？我已經下了決心了。不管你說什麼都改變不了我的主意。」

　　他抽了一口氣，把一隻手按在胸脯上，因為心臟跳動得簡直讓他忍受不了了。

　　「我不是要你改變主意，我只是求你再聽我說幾句話。這是我要求你的最後一件事了。不要拒絕我吧。」

　　她站住了，用她那沉思的眼睛打量了他一會兒，她的目光現在變得那麼冷漠無情了。她走回到畫室裡，往桌子上一靠。

　　「說吧！」

　　施特略夫費了好大勁才使自己平靜了一點。

　　「你一定要冷靜一些。你不能靠空氣過日子啊。你知道，思特裡克蘭德手裡一個錢也沒有。」

　　「我知道。」

　　「你吃不夠吃，喝不夠喝，會吃盡苦頭的。你知道他為什麼這麼久身體才恢復過來？他一直過著半饑不飽的生活啊！」

　　「我可以掙錢養活他。」

　　「怎麼掙錢？」

　　「我不知道。我會找到個辦法的。」

　　一個極其恐怖的想法掠過這個荷蘭畫師的心頭，他打了個哆嗦。

　　「我想你一定是發瘋了。我不知道你被什麼迷住了。」

　　她聳了聳肩膀。

　　「現在我可以走了嗎？」

　　「再等一秒鐘。」

　　他疲憊不堪地環顧了一下自己的畫室；他喜愛這間畫室，因為她的存在，這間屋子顯得那麼美好，那麼充滿了家庭氣氛。他把眼睛閉了一刻，接著他的目光在她身上逗留了好一會兒，似乎想把她的圖像永遠印記在腦中似的。他站起來，拿起了帽子。

　　「不，叫我走吧。」

　　「你？」

　　她吃了一驚。她不明白他是什麼意思。

　　「想到你要生活在那樣一間肮髒可怕的閣樓裡，我受不了。不管怎麼說，這個地方既是我的家，同樣也是你的家。你在這裡會過得舒服些。至少你用不著受那種最可怕的罪了。」

　　他走到放錢的抽屜前邊，從裡面拿出幾張鈔票來。

　　「我把我這裡的一點錢給你一半吧。」

　　他把錢放在桌子上。思特裡克蘭德和他的妻子都沒有說什麼。

　　這時他又想起一件事來。

　　「你好不好把我的衣服理一理，放在下邊門房那兒？我明天再來取。」他苦笑了一下。「再見，親愛的。你過去給了我那麼多幸福，我感謝你。」

　　他走了出去，隨手把門關上。在想像中，我看到思特裡克蘭德把自己的帽子往桌上一扔，坐下來，開始吸一支紙煙。

學達書庫(xuoda.com)