約翰·克裡斯托夫(144)_羅曼·羅蘭

一四四

　　狄耶納顯得很為難。

　　「怎麼啦？」克裡斯托夫問道，「難道你怕我不夠格，會誤人子弟？」

　　他要人家幫忙，倒像是他在幫人家的忙。而狄耶納呢，如果不是克裡斯托夫對他感恩戴德，他是不肯出一點力的；因此，他打定了主意，即使只是舉手之勞，他也懶得動手。

　　「哪裡哪裡！那對你是九牛一毛……不過……」

　　「怎麼？」

　　「不過事情很難，很難，你看，因為你的情況……」

　　「我的情況？」

　　「是的……一句話，那場官司，那個案子……要是人家知道……那我就為難了。那會帶來很大的麻煩。」

　　看見克裡斯托夫氣得變了臉，他馬上住口；但又趕快加上幾句：「這不是為我……我倒不怕……啊！要只是我一個人那倒好說……還有我叔叔呢……你也知道，布店是他開的，沒有他，我什麼也做不了……」

　　他越來越怕克裡斯托夫變臉，怕他大發脾氣，匆匆忙忙又加上一句（他本心並不壞；但既捨不得花錢，又不肯丟面子，心裡很矛盾：如果要他幫克裡斯托夫，那就只能出最少的代價，得到最大的感情報答）：「我借你五十法郎好嗎？」

　　克裡斯托夫氣得滿臉通紅。他朝著狄耶納走去，樣子好可怕，嚇得狄耶納趕快退到門口，把門打開，準備要叫人了。但克裡斯托夫只把充血的臉靠近他的臉：「豬玀！」他大喊一聲，房屋都震動了。

　　他把站在路中間的狄耶納推開，走了過去，看也不看周圍的夥計。到了門口，他吐了一口唾沫，仿佛出了一口惡氣。

　　他大步走到街上。他氣得頭昏眼花。但雨水使他清醒了。到哪裡去呢？他不知道。他不認識人。在一家書店門前，他站住了，要考慮一下，他視而不見地望著陳列的書籍。忽然在一本書的封面上，出版商的姓名引起了他的注意。他尋思著什麼緣故。過了一會，他想起了西爾伐·高恩就是在那家出版社工作。於是，他把社址記了下來……那有什麼用？他一定不會去……為什麼不去呢？……該死的狄耶納本來是他的朋友，對他不過如此，這個他欺負過的調皮鬼只會恨他，去找他又有什麼希望？那不是自討沒趣嗎？他的氣又上來了——但天生的悲觀本性，也許是基督教教育的結果，使他想嘗盡人生的苦難。

　　「我沒有權裝模作樣擺架子了。即使餓死，也得先探探求生的門路吧！」

　　他聽到內心的呼聲：「我不會餓死的。」

　　他重新核對了一遍地址，就去找高恩了。他已想好：只要高恩敢出言不遜，就打破他的頭。

　　出版社在瑪特蘭納區。克裡斯托夫走到一樓會客室，要找西爾伐·高恩。一個穿制服的僕人說：他沒聽到過有這個人。克裡斯托夫覺得奇怪，以為自己發音不好，又重複了一遍他的問題；僕人仔細聽後，肯定說出版社沒有人叫這個名字。克裡斯托夫不知所措，說了聲對不起，正要走了，不料過道盡頭的門忽然打開，出來一個女客，送客的人正是高恩。克裡斯托夫剛受了狄耶納的氣，以為大家都不屑於理他。他想高恩一定是看見他進門了，所以叮囑僕人說他不在。這樣瞧不起人使他喘不過氣來。他怒衝衝地要走，忽然聽見有人喊他。原來高恩的眼睛很尖，老遠就認出他來了，所以嘴上堆笑向他跑來，臉上的高興顯得有點過分。

　　西爾伐·高恩又矮又胖，鬍子刮得乾乾淨淨，像美國人，皮膚紅潤，頭髮太黑，臉寬肉厚，眉粗目細，眼角起皺，眼神機靈，嘴有點歪，笑得很笨，但不可靠。他穿著講究，要掩蓋身材的缺點，免得肩膀太高，腰身太粗，有失體面。如果踢他屁股兩腳，能使他高兩三寸，腰細幾分，那他真是求之不得了。別的部位他都揚揚自得，以為無懈可擊。他也的確可以得意。

　　這個矮胖的德國猶太人，這個呆頭呆腦的傢伙，居然成了巴黎時裝的專欄作者，品頭論足的評論家。他寫低級趣味的社會通訊，寫得非常細膩，非常複雜。他高談闊論，宣揚法國風格、法國風雅、法國風流、法國風氣——其實，只不過是攝政時期貴族寵臣穿的紅靴跟而已。他不怕人笑話；人越笑他，他越出風頭。有些人說：在巴黎，笑話殺人不見血；其實，這些人不瞭解巴黎，因為笑話不但不會殺人，而且有人還靠笑話過日子；在巴黎，笑話可以使你應有盡有，名利雙收。西爾伐·高恩用法蘭克福鄉音說些冒充風雅的笑話，每天贏得的歡心已經數不勝數了。

　　他說話鄉音重，鼻音也重。

　　「啊！太意外了！」他高興得叫了起來，雙手緊緊握住克裡斯托夫的手搖來搖去，他的手指頭又粗又短，看起來像是肉塞得太多的香腸，皮繃得緊緊的。人家會以為他碰到了最要好的朋友。克裡斯托夫摸不著頭腦，懷疑高恩是不是在拿他開心。但高恩並不是在尋開心。即使他是，也不像從前那樣了。高恩並不記恨，他太精明，不會那麼傻。好久以來，他就忘了克裡斯托夫欺負他的事；即使他還記得，也不會在乎了。恰恰相反，他很高興有機會向一個早年的夥伴顯示一下：他現在的地位多麼重要，他的巴黎派頭多麼高雅。他說「意外」也的確不假；他做夢也沒想到克裡斯托夫會來找他；他太機靈了，不會猜不到克裡斯托夫是有求於他，而他對甘拜下風的人是樂於接待的。

　　「你從家鄉來的？媽媽身體好嗎？」他問得很親熱，換個日子，克裡斯托夫會覺得不對頭，但現在，他身在異鄉為異客，反倒聽得舒服了。

　　「這是怎麼搞的？」克裡斯托夫還有點不放心，就問道，「為什麼人家說這裡沒有高恩先生呢？」

　　「這裡的確沒有高恩先生，」西爾伐·高恩笑著說，「我不再姓高恩，改姓哈密爾頓了。」

　　他忽然打住。

　　他趕快去和一個走過的女客握手，扯開了一張笑臉。然後，他又回來。他解釋說：這是位女作家，寫肉感小說出了名。這個當代的莎芙^①

　　﹛①公元前6世紀的希臘女詩人。﹜

　　胸前掛著紫色勳章綬帶，體態豐滿，頭髮黃裡帶紅，臉像上了石膏，得意揚揚，用男人的嗓子，法國東部的口音，談些自以為了不起的事。

　　高恩又向克裡斯托夫問長問短。他打聽家鄉的熟人，這個人怎麼樣，那個人如何了，用討好的口氣表示他記得大家。克裡斯托夫居然忘了對他的反感，又親熱又感激地講了一大堆瑣事，其實，高恩毫不關心，聽到半中間又打斷他的話。

　　「對不起。」他又說了一聲。

　　他就去招呼另外一個女客。

　　「怎麼，」克裡斯托夫問道，「難道法國只有女作家？」

　　高恩笑了，煞有介事地說：「法國是女人的，我的好朋友。你若想飛黃騰達，就要靠女人。」

　　克裡斯托夫不聽他那一套，只管講自己的。高恩要換一個話題，就問：「該死！我還沒問你是怎麼到這裡來的？」

　　「對了！」克裡斯托夫心裡想，「他還不知道底細。怪不得對我這樣親熱。等到他一知道，態度就要變了。」

　　他不怕丟面子，反倒引以為榮地一五一十講他和士兵的鬥毆，對他的通緝，自己的逃亡等等。

　　高恩聽得笑彎了腰。

　　「高！」他叫道，「高！真有你的！」

　　他熱烈地握老同學的手。凡是不把官方看在眼裡的事，他聽了都興高采烈；而這次鬧事的角色他又認識，聽得自然更加有趣，更覺得滑稽可笑了。

　　「聽我說，」他接著說，「時間過中午了。你能不能……同我去吃一頓午餐？」

　　克裡斯托夫帶著感激的心情接受了邀請。他心裡想：「這傢伙倒不壞。我以前看錯了人。」

　　他們一同出去。一路上，克裡斯托夫邊走邊問：「你現在知道我的情況了，我是到這裡來找工作的，先教教音樂課，慢慢人家就會知道我了。你能給我介紹介紹嗎？」

　　「那還消說！」高恩答道，「介紹哪一家都行。這裡的人我都熟悉。大家都會幫忙。」

　　他很高興顯示自己的聲望。

　　克裡斯托夫不知如何感激才好。他只覺得心上的重擔放下來了。

　　在餐桌上，他狼吞虎嚥，仿佛兩天沒吃似的。他把餐巾圍在頸上，用刀子把食物送到嘴裡。高恩——哈密爾頓看到他食量大如牛，姿態像鄉巴佬，非常討厭。他對高恩的自我吹噓卻懶得聽，也傷了高恩的虛榮心。高恩天花亂墜地大談自己交遊廣闊，財運亨通，仿佛是對牛彈琴；克裡斯托夫聽也不聽，毫不拘禮地打斷他的話。他心裡充滿了感激之情，沒頭沒腦把自己未來的打算囉囉唆唆地向高恩吐露。高恩尤其惱火的是，他一定要把手伸過桌面來熱情洋溢地握他的手。火上加油的是，最後他還要按照德國方式祝酒，說些感情衝動的話，為故鄉的人，為萊茵河乾杯。高恩更怕他要唱歌。隔壁桌子的座客看著他們，眼裡帶刺。他假裝說有要緊的事，站了起來。克裡斯托夫卻不識相，死纏住他不放，問他什麼時候介紹他去找什麼人，什麼時候開始上課。

　　「你交給我好了。今天。就是今晚。」高恩滿口答應，「我一會兒就去跟人家談。你放心好了。」

　　克裡斯托夫不肯放鬆：「什麼時候告訴我？」

　　「明天……明天……或是後天。」

　　「那好。我明天再來。」

　　「不必，不必，」高恩趕快說，「我會通知你。你不用來了。」

　　「來一趟不要緊。反正是一樣的！對不對？我在巴黎又沒有別的事，反正是等。」

　　「見鬼！」高恩心裡想……口裡卻高聲說，「不用，我會給你寫信。這幾天你找不到我。還是把你的地址給我吧。」

　　克裡斯托夫說了一遍。

　　「那好極了。我明天給你寫信。」

　　「明天？」

　　「明天。你還信不過我？」

　　他擺脫了克裡斯托夫的手，趕快走了。

　　「嗚！」他心裡想，「討厭鬼！」

　　他一回來，就吩咐辦公室的僕人：那個「德國佬」再來找他，就說他不在——再過十分鐘，他把「德國佬」忘了。

　　克裡斯托夫回到他的陋室。他心情激動。

　　「好小子！」他心裡想，「我從前對他多麼不公平！他卻一點也不怪我！」

學達書庫(xuoda.com)