約翰·克裡斯托夫(77)_羅曼·羅蘭

七七

　　「因為你一愛上別人，我就不會再愛你了，我的小姑娘，不會，不會再愛你了。」

　　「剛才你還只是說，你可能會變……啊！瞧，現在卻說不愛我了！」

　　「就算是吧。這樣對你更好。」

　　「怎麼好？……」

　　「因為你愛別人我還愛你，那到頭來對你，對我，對別人都不會好的。」

　　「瞧！……你現在是瘋了。照你這樣說，難道要我和你過一輩子嗎？」

　　「不要著急。你有自由。你想離開我就可以離開我。不過，一離開就不要再來了。」

　　「可是我還愛你呢？」

　　「愛是雙方做出犧牲的。」

　　「那好，你犧牲吧！」

　　她的自私使他不禁笑了起來；她也笑了。

　　「一方做出犧牲，」他說，「那只是一方的愛情。」

　　「不對。那是雙方的愛情。如果你為我做出犧牲，那我會更愛你的。想想看，克裡斯提，你的犧牲表示你很愛我，那你不是很幸福嗎？」

　　他們兩個都大笑了，因為意見分歧造成的緊張氣氛得到了緩和。

　　他一邊笑，一邊瞧著她。其實，像她說的那樣，她現在並不想離開克裡斯托夫；雖然他老使她生氣、厭煩，她也知道他的一片誠心多麼難得；何況她又不愛別人。她這樣說著玩兒，一半是要氣他，一半像孩子喜歡踐髒水一樣，她也莫名其妙地喜歡挑動不乾不淨的私心雜念。這點他也知道，並不怪她。但是他厭倦了，不願這樣不清不白地爭論下去，不願和這個性格捉摸不定、模糊不清的少女進行一場不明不白的鬥爭，因為他還愛她，她也許也愛他呢；他厭倦了，不願在她身上再下功夫來欺騙自己，有時，他甚至厭倦得要哭了。他心裡想：「為什麼，為什麼她要這樣？為什麼一個人要這樣？生活多乏味啊！」……

　　同時，一看到她俯在他身上的漂亮面孔，他不禁微笑了，她的眼睛蔚藍，膚色嬌嫩如花，嘴巴愛說愛笑，有點傻裡傻氣，半開半閉，露出了色彩鮮豔的舌頭和珠圓玉潤的牙齒。他們的嘴唇幾乎碰上了；他瞧著，卻仿佛離得很遠，非常遙遠，似乎身在世外；他看見她離得越來越遠，消失在雲霧中了……然後，他看不見她，聽不見她了。他墜入了微笑的遺忘中，他想起了音樂，想起了他的夢，想起了多少和阿達不相干的事。他聽見了一個曲調。他靜靜地作起曲來……啊！多美的音樂！……多麼憂鬱，憂鬱得要命！然而，又是多麼溫柔，充滿了愛……啊！這對人多麼好！……就是這個，就是這個……其他都不真實……

　　他覺得有人在推他的胳膊，有聲音在耳邊喊：「喂，你是怎麼啦？當真是傻了嗎？為什麼這樣瞧著我？為什麼不回答？」

　　他這才又看清了瞧著他的眼睛。這是誰呀？……啊！對了……他歎了一口氣。

　　她在他臉上搜索，要找到他在想什麼。她沒有找到；但她感到找也沒有用，因為她抓不住他，他總有扇後門可以溜走。她暗暗生氣了。

　　「你為什麼哭了？」有一次她看見他從另一個世界神遊回來，就這樣問他。

　　他用手擦擦眼睛，才發現眼睛濕了。

　　「我也不知道。」他說。

　　「為什麼不回答？瞧！我已經問了三回啦。」

　　「你要我說什麼？」他溫和地問道。

　　她又老調重彈。

　　他做了個厭倦的手勢。

　　「行了，」她說，「馬上就完。只說一句！」

　　但她卻越說越來勁。

　　克裡斯托夫氣得發抖。

　　「收起你的髒話，讓我安靜一點好不好？！」

　　「我是說著玩兒的。」

　　「那麼，嘴裡放乾淨點！」

　　「討論有什麼不好？起碼也要告訴我為什麼你生厭呀？」

　　「沒什麼好討論的！大糞發臭有什麼可討論的呢？發臭就是發臭！我捏著鼻子走過去，算了！」

　　他氣得走了，大踏步地走了，呼吸著冷靜的空氣。

　　但她一而再，再而三，把他厭惡的、傷心的話都擺到桌面上來。

　　他以為這只是一個神經衰弱的女孩子喜歡搞的鬼把戲，喜歡搞得人受不了。他聳聳肩膀，或者假裝不聽她講，並不把這真當作一回事。其實，他恨不得把她從窗口推出去；因為神經衰弱症和患者都叫他吃不消……

　　但只要離開她十分鐘，討厭的事就會忘個一乾二淨。他一回到阿達身邊，心裡又充滿了希望和新的幻想。他還愛她呢。愛情是天長地久有時盡，此情綿綿無了期的。上帝存在或不存在，那不要緊；只要你相信他存在，你就有了信仰。只要你愛一個人，你就有了愛情：用不著什麼理由！

　　克裡斯托夫和伏奇爾家大鬧一場之後，不可能再在那裡住了，路易莎不得不為母子兩個另外找房子。

　　一天，克裡斯托夫的小弟弟恩斯特忽然不打招呼就回來了。他試過幾個工作，接二連三地給人家辭掉，一直沒有來信，現在失了業，沒有錢，身體也搞垮了，只好回母親家裡來，打算喘一口氣再說。

　　恩斯特和兩個哥哥的關係都不壞；他們兩個都瞧他不起，他也知道，但並不怪他們，因為他不在乎。他們也不怪他。怪也沒有用。他們對他說的話，他都是左耳朵進，右耳朵出。他擠眉弄眼，滿臉堆笑，裝出有所悔悟的神氣，其實心裡想的是另外一回事，口裡卻唯唯諾諾，連聲道謝，結果不從兩個哥哥手裡詐出一筆錢來，絕不罷休。克裡斯托夫身不由己，對這個可愛的調皮鬼還是有感情的，小弟的面貌和大哥的一樣，甚至比大哥更像他們的父親梅希奧。他和哥哥一樣高大，結實，五官端正，樣子爽快，眼睛明亮，鼻子筆直，嘴巴含笑，牙齒好看，態度討人歡喜。

學達書庫(xuoda.com)