約翰·克利斯朵夫(48)_羅曼·羅蘭

四八

　　彌娜把頭埋在書裡在那兒朗誦，說話的興奮使她臉上微微有點紅暈，清脆的聲音偶爾把音念糊塗了，讀到戰士與帝王的談吐，她故意裝出儼然的語調。有時克裡赫太太自己拿起書本，遇到悲壯的段落就羼入她那種溫柔的，富於性靈的韻味。她平常總喜歡仰在安樂椅裡靜聽，膝上放著永不離身的活計，對著自己的念頭微笑：——因為在所有的作品裡，她老是發現自己的思想。

　　克利斯朵夫也試著念，可是過了一會只能放棄：他結結巴巴的，跳過句讀，好似完全不懂書中的意義，遇到動人的段落連眼淚都要淌出來，沒法再念下去。於是他很氣惱的把書丟在桌上，引得兩位朋友哈哈大笑……噢！他多愛她們！他到哪兒都看到她們兩人的影子，把她們和莎士比亞與歌德的人物混在一起，幾乎分不清了。詩人某句雋永的名言，把他的熱情從心底裡挑動起來的名句，和第一次念給他聽的親愛的嘴巴分不開了。二十年後，他重讀《哀格蒙》與《羅密歐》^①，或看到它們上演的時候，某些詩句總使他想起這些恬靜的黃昏，這些快樂的夢，和心愛的克裡赫太太與彌娜的臉容。

　　﹛①《哀格蒙》為歌德名劇，《羅密歐》即莎士比亞《羅密歐與朱麗葉》的簡稱。﹜

　　他可以幾小時的望著她們，晚上，在她們念書的時候，——夜裡，在床上睜著眼睛夢想的時候，——白天，在樂隊裡心不在焉的演奏，對著樂譜架半闔著眼睛出神的時候。他對兩人都有一種天真無邪的溫情；雖然還不知道什麼叫做愛情，他自以為動了愛情。但他不知道愛的是母親還是女兒。他一本正經的思索了一番，沒法挑選。可是他覺得既然非有所抉擇不可，他就挑了克裡赫太太。一朝決定之後，他果然發現他愛的真是她。他愛她聰明的眼睛，愛她那副嘴巴張著一半的浮泛的笑容，愛她年輕的美麗的前額，愛她分披在一邊的光滑細膩的頭髮，愛她帶點兒輕咳，好像蒙著一層什麼的聲音，愛她那雙柔軟的手，愛她大方的舉動，和那神秘的靈魂。

　　她坐在他身旁，那麼和氣的給他解釋一段文字的時候，他快樂得渾身哆嗦：她的手靠在克利斯朵夫肩上；他覺得她手指的溫暖，臉上有她呼吸的氣息，也聞到她身上那股甜蜜的香味：他出神的聽著，完全沒想到書本，也完全沒有懂。她發覺他心猿意馬，便要他還講一遍：他一個字都說不出；她就笑著生氣了，把他鼻子撳在書裡，說這樣下去他只能永遠做頭小驢子。他回答說那也沒有關係，只要能做「她的」小驢子而不給她趕走。她假作刁難，然後又說，雖然他是一頭又蠢又壞的小驢子，除了本性善良以外沒有一點兒用處，她還是願意留著他，或許還喜歡他。於是他們倆都笑開了，而他更是快樂極了。

　　克利斯朵夫自從發覺自己愛了克裡赫太太之後，對彌娜就離得遠了。她的傲慢冷淡，已經使他憤憤不平；而且和她常見之下，他也漸漸放大膽子，不再檢點行動，公然表示他的不痛快了。她喜歡惹他；他也毫不客氣的頂回去，彼此說些難堪的話，把克裡赫太太聽得笑起來。克利斯朵夫鬥嘴的技術並不高明，有幾次他出門的時候氣憤之極，自以為恨著彌娜了。他覺得自己還會再上她們家去，只是為了克裡赫太太的緣故。

　　他照舊教她彈琴，每星期兩次，從早上九點到十點，監督她彈音階和別的練習。上課的屋子是彌娜的書房，一切陳設都很逼真的反映出小姑娘亂七八糟的思想。

　　桌上擺著一組塑像，是些玩弄樂器的貓，有的拉著小提琴，有的拉著大提琴，等於整個的樂隊。另外有面隨身可帶的小鏡子，一些化裝品和文具之類，排得整整齊齊。骨董架上擺著小型的音樂家胸像：有疾首蹙額的貝多芬，有頭戴便帽的瓦格納，還有《貝爾凡特的阿波羅》^①。壁爐架上放著一隻青蛙抽著蘆葦做的煙斗，一把紙扇，上面畫著拜羅伊特劇院的全景^②。書架一共是兩格，插的書有魯布克，蒙森，席勒，儒勒·凡納，蒙田諸人的作品^③。

　　﹛①按系阿波羅神雕像之一種。貝爾凡特乃羅馬教皇宮內的美術館名稱，此處所指系藏於該館的阿波羅雕像的複製品。﹜
　　﹛②按系專演音樂家瓦格納作品之戲院。拜羅伊特系德國地名。﹜
　　﹛③魯布克為德國美術史家，蒙森為德國史學家。以上二人均為十九世紀人物。儒勒·凡納為法國十九世紀科學小說作家，蒙田為法國十六世紀文學家。﹜

　　牆上掛著《聖母與西施丁》和海高瑪作品的大照片^①；周圍都鑲著藍的和綠的絲帶。另外還有一幅瑞士旅館的風景裝在銀色的薊木框裡；而特別觸目的是室內到處粘著各式各種的像片，有軍官的，有男高音歌手的，有樂隊指揮的，有女朋友的，全寫著詩句，或至少在德國被認為詩句似的文字。屋子中間，大理石的圓柱頭上供著胡髭滿頰的勃拉姆斯的胸像。鋼琴高頭，用線掛著幾隻絲絨做的猴子和跳舞會上的紀念品，在那兒飄來蕩去。

　　﹛①拉斐爾生平作聖母像極多，大半均系不朽之作，此為其中之一，因圖中繪有教皇西施丁二世，故名。海高瑪為十九世紀後半期的德國畫家。﹜

　　彌娜總是遲到的，眼睛睡得有點兒虛腫，一臉不高興的神氣，她向克利斯朵夫略微伸一伸手，冷冷的道了一聲好，便不聲不響，儼然的坐上鋼琴。她獨自個兒的時候，喜歡無窮無盡的盡彈音階，因為這樣可以懶洋洋的把半睡半醒的境界與胡思亂想盡拖下去。但克利斯朵夫硬要她注意那些艱難的練習，她為了報復，便儘量的彈得壞。她有相當的音樂天才而不喜歡音樂，——正像許多德國女子一樣。但她也像許多德國女子一樣認為應當喜歡；所以她對功課也還用心，除非有時為了激怒老師而故意搗鬼。而老師最受不了的是她冷冰冰的態度。要是遇到譜上富於表情的段落，她認為應當把自己的心靈放進去的時候，那就糟透了：因為她變得非常多情，而實際是對音樂一無所感。

　　坐在她身旁的小克利斯朵夫並不十分有禮。他從來不恭維她：正是差得遠呢。她為此非常記恨，他指摘一句，她頂一句。凡是他說的話，她總得反駁一下；要是彈錯了，她強說的確照著譜彈的。他惱了，兩人就鬥嘴了。眼睛對著鍵盤，她偷覷著克利斯朵夫，看他發氣，心裡很高興。為了解悶，她想出許多荒唐的小計策，目的無非是打斷課程，教克利斯朵夫難堪。她假做勒住自己的喉嚨，引人家注意；或是一迭連聲的咳嗽，或是有什麼要緊事兒得吩咐女僕。克利斯朵夫明知道她是做戲；彌娜也明知道克利斯朵夫知道她做戲；可是她引以為樂，因為克利斯朵夫不能把心裡的話說出來，揭破她的詭計。

學達書庫(xuoda.com)