瓦爾登湖(54)_梭羅

五四

　　▼貝克農場

　　有時我漫步到松樹林，看它們像廟宇聳立著，或者像裝備齊全的艦隊，波浪般起伏的樹枝，波光粼粼的漣漪，柔軟，青翠，蓊鬱，便是德魯伊特們^[1]看到了也會拋棄他們的橡樹，來到這些松樹林面前頂禮膜拜了；又有時我走到佛林特湖旁的杉樹林下，看看那裡的樹上掛滿了蒙著灰白霜的藍色漿果，越長越高，很適合聳立在瓦爾哈拉殿堂^[2]前，下面匍匐的杜松果實累累，把地面覆蓋得嚴嚴實實；還有時我跑到沼澤地帶，觀察松蘿地衣像華彩一樣從白雲杉樹垂懸下來，滿地都是傘菌，它們是沼澤地諸神的圓桌，而更加美麗的香菌點綴在樹根周圍，像蝴蝶像貝殼也像植物濱螺；這裡適合粉紅色的石竹和山茱萸生長，紅紅的榿木漿果像小魔鬼的眼睛，產蠟蜜蜂成群結隊地在最硬的樹木上弄出了壕溝，讓樹木遭到摧折，而野冬青漿果美不勝收，讓觀看的人流連忘返，別的叫不出名字的野生禁果也讓觀看者目不暇接，十分誘人，秀色可餐，凡人簡直不可以品嘗。

　　我無意去訪問什麼學者，倒是一次又一次去訪問這些不同一般的樹木，訪問那些在這周圍一帶十分稀罕的樹木，它們遠遠地聳立在牧場的中央或者樹林或者沼澤地的深處，或者生長在山頂上。比如黑樺木，我們便有一些漂亮的標本，直徑有兩英尺。與黑樺木同宗的還有黃樺木，披著金閃閃的外衣，與黑樺木一樣有一股香味兒。山毛櫸，樹幹長得幹淨利落，美麗的地衣色，連細微之處都無可挑剔；關於這種樹，除了散在各處的標本，我只知道在鄉鎮一帶有這樣一個小樹林，其中的樹木卻不小了，有人說是被附近山毛櫸的堅果吸引來的鴿子播下的種子；你劈開木頭一下子看到銀色的顆粒閃閃發光好不喜歡。椴樹。鵝耳櫪。拉丁文學名的celtis occidentalis，又叫假榆樹，我們只看到一棵生長得很好。一棵松樹高出別的松樹許多，可以作桅杆使，又有一棵樹可以做木瓦，還有一棵鐵杉樹比一般樹更加完美，在樹林裡顯得鶴立雞群，如同一座寶塔。我還可以列舉許多別的樹。無論冬夏，我都會去訪問這些神聖的地方。

　　有一次，說來很巧，我站在了一條彩虹的拱座上，只見這條彩虹在大氣的下層，把周圍的野草和葉子染上了色彩，讓我眼花繚亂，仿佛我在透視色彩斑斕的水晶。瓦爾登湖頓時成了彩虹映照的湖，在不長的時間裡，我好像一條海豚一樣活著。倘若那彩虹持續時間長一些，那麼它也許會把我的事業和生命都染成彩色的了。如同我在鐵路堤道上行走，慣常會奇跡般地看到有道光環環繞在我的影子周圍，便高興得感到我自己是上帝的一名選民了。

　　訪問過我的一個人宣稱，一些愛爾蘭人的影子就在他的前面，並沒有光環的，只有土生土長的人才會顯得如此不同一般。本韋努托·切利尼^[3]在他的回憶錄裡告訴我們，在聖安琪羅城堡被囚期間，做過一個可怕的夢或者產生一種可怕的幻覺之後，早上和晚上他的頭影上面都會出現一團燦爛的光芒，不管他是在意大利還是在法國，而且要是野草上露水晶瑩，這種光環就特別明顯。這可能跟我所指的是同一種現象，清早起來尤其看得清楚，不過在別的時間裡也毫不遜色，哪怕是在月光下。儘管是一種常有的現象，但是卻不被人經常發覺，而且，在像切利尼那樣一種異常活躍的想像力產生的情況下，正好會成為迷信的基礎。另外，他告訴我們，他只是讓極少數人看到了這種景象。不過那些意識到自己受到人們關注的人，難道不是的確不同一般嗎？

　　一天下午，我去集市港區釣魚，穿過那片樹林，用魚來補足我吃蔬菜營養不足的狀況。我走的路穿過快活草地，與貝克農場連在一起，這地方有個詩人曾經吟唱過，詩的開頭是——

　　展眼瞭望快活田，
　　苔蘚斑駁果樹間，
　　樹陰匝地紅溪流，
　　清水環繞麝鼠走，
　　活潑鱒魚相伴戲，
　　亦遊亦停來回去。

　　我沒有去瓦爾登湖之前，曾經考慮在那裡生活。我從枝杈間「鉤過」蘋果，在溪水上跳來跳去，把麝鼠和鱒魚嚇得到處走動。那些下午好像怎麼也過不完，許許多多的事情都在發生，好比我們自然生命的大部分已經度過，有一天下午過去一半時間我才出發上路。在途中，一場陣雨來了，我迫不得已站在一棵松樹底下躲雨，在頭上搭了一些樹枝，並用一塊手帕來遮擋雨水；最後，我站在齊腰深的水裡，向眼子菜撒下了釣絲，突然發現我正好置身一塊烏雲下，炸雷劈裡啪啦響個不停，我只好洗耳恭聽了。諸神一定感到驕傲，我想，揮舞這樣張牙舞爪的閃光來打擊一個手無寸鐵的可憐漁人。於是，我急惶惶地向附近的那個小屋子逃去，那小屋離每一條路都有半里路遠，不過距離湖倒是更近，而且很長時間沒有人來居住過——

　　此處應是詩人造，
　　已屆老邁年高時，
　　眼看小小木棚屋，
　　面臨摧毀倒塌際。^[4]

　　這便是繆斯女神的寓意。但是在這裡，我卻發現眼下住著約翰·菲爾德，一個愛爾蘭人和他的妻子，還有幾個孩子，這是從那個幫助父親幹活兒的大臉盤男孩那裡聽說的，這時他從泥塘那邊跑回家裡躲雨，走到那個有皺褶的、預言者一樣的圓錐形腦袋的嬰兒跟前，因為那嬰兒坐在父親的膝蓋上，好像端坐在貴族的宮殿裡，從他潮濕而饑餓的家裡望著陌生人，一臉的疑問，充分享受著嬰兒的特權，不懂得他只是貴族世家的最後一位，是這世界的希望和北極星，而不僅僅是約翰·菲爾德可憐的饑腸轆轆的小小子。

學達書庫(xuoda.com)