堂吉訶德(15)_塞萬提斯

一五

　　理髮師說：「我藏的一部倒是意大利文的，只是看不懂。」

　　神父答道：「你看懂了也沒什麼好處。那位上尉先生不該把它帶到西班牙來，叫它入籍歸化；它就此大為減色了。翻譯詩都有這毛病；不論功夫多深，技巧多精，總不能像原詩一樣美好。我說呀，以後再有講法蘭西故事的書①，都該和這本一起扔到乾爽的地窖裡去存著，等仔細查審了再決定怎麼處置。不過有兩本書是例外：一是《貝那爾都·台爾·咖比歐》，這裡准有它；一是《隆塞斯巴列斯》。這兩本書一到我手裡，那就毫無寬容，馬上得交給管家媽，由她扔到火裡去。」

　　﹛① 指有關查理大帝及其武士的傳奇。﹜

　　理髮師一一贊成，認為這樣處置很恰當。他知道神父是好基督徒，堅信真理，不合理的話是決不出口的。他又翻開一本書，一看是《巴爾梅林·台·奧利巴》；旁邊一本是《巴爾梅林·台·英格拉泰拉》。那位碩士看見了說：

　　「奧利巴該劈碎了燒得灰也不剩。這個巴爾梅林·台·英格拉泰拉該當作稀世的珍品，好好保藏。從前亞歷山大大帝征服了達利歐大帝，從戰利品裡獲得一個匣子①，他專用來貯藏詩人荷馬的著作；咱們也該做那麼一個匣子貯藏這部書。老哥啊，這部書有兩點可貴：一是作品本身好；二是相傳作者是一位賢明的葡萄牙國王②。書裡講米拉瓜達堡壘裡的種種冒險，都妙不可言，筆下很有功夫，對話又文雅，又流利，貼切人物的身份，並且很入情入理。所以我說呀，尼古拉斯師傅，這部書和《阿馬狄斯·台·咖烏拉》一起留下不燒，別的書不用再審查，一律處死吧，你說怎麼樣？」

　　﹛① 據普魯塔克（Plutarco）和普列尼（Plinio）的記載，這個匣子鑲金嵌寶，製作非常精美。﹜
　　﹛② 近來據維森特·薩爾巴（Vincente Salvá）發現，這部書的作者是西班牙人魯伊斯·烏爾塔多（Luis Hurtado）。﹜

　　理髮師說：「那不行，老哥，我手裡這本是有名的《堂貝利阿尼斯》。」

　　神父說：「這本書的第二、第三、第四部都火氣太旺，得吃些大黃清瀉一下。裡面寫『光榮堡』的一段，還有些更荒謬的部分都得刪掉。咱們不妨暫緩定案，瞧它悔改的情形，再酌定從寬發落還是依法裁判。目前就寄放在你家裡吧，老哥，可是誰都不許看。」

　　理髮師說：「好得很！」

　　神父懶得再費心審查，吩咐管家媽揀大本子的都扔到後院去。管家媽只想燒書，即使織了一匹幅面最寬、質地最細的布，也不如這件事快意稱心。她不傻不聾，聽了吩咐，一下子抱著七八本往窗外扔。她拿得太多，有一本掉在理髮師腳邊。他想瞧瞧是誰的作品，一看原來是《著名的白騎士悌朗德傳》。

　　神父嚷道：「啊呀！白騎士悌朗德原來在這裡！老哥，拿來給我。我覺得這部書趣味無窮，很可解悶。裡面講到英勇的騎士堂吉利艾雷宋·台·蒙達爾班、他的兄弟托馬斯·台·蒙達爾班和封塞咖騎士；還講勇敢的悌朗德和惡狗打架，少女『歡樂姑娘』口角玲瓏，寡婦『嫺靜夫人』談情說愛、弄虛作假，還有皇后娘娘愛上了她的侍從伊博利多。老哥，你聽我說句平心話，照它的文筆來說，這是世界上第一部好書。書裡的騎士也吃飯，也在床上睡覺，並且死在床上，臨死還立遺囑，還幹些別的事，都是其他騎士小說裡所沒有的。可是，話又說回來，作者故意捏造這麼許多荒唐無稽的事，應該發送到海船上去，罰做一輩子苦役。你拿回家去看看，就知道我說的都千真萬確。」

　　理髮師說：「那准是不錯的。可是這裡還剩些小本子的書，咱們怎麼辦啊？」

　　神父說：「那些想必是詩歌之類，不是騎士小說。」

　　他翻開一本，一看是霍爾黑·蒙台瑪姚的《狄亞娜》①，料想其餘都是一類的，就說：

　　「這種書不比騎士小說，向來不那麼害人，讀了增長知識，無害於人，不用燒毀。」

　　﹛① 這是牧歌夾雜散文的傳奇。﹜

　　外甥女說：「哎，碩士先生，您還是送出去一起燒掉吧。等我舅舅養好了騎士病，一讀這種書，保不定又想當牧羊人，跑到樹林和田野裡去唱歌奏樂；或者又想做詩人，那就更糟了，據說想做詩的那種病是治不好的，而且還傳染呢。」

　　神父說：「這位姑娘說得不錯。咱們朋友前途的魔障還是及早除掉為妙。咱們就從蒙台瑪姚的《狄亞娜》開頭。我想這本書不要燒，只把有關女巫費麗西亞和仙水的部分全刪掉，長詩也一概刪掉，只保留散文的部分，就不失為這類作品裡最出色的一本。」

　　理髮師說：「下一本是所謂《薩拉曼咖人的〈狄亞娜〉續集》，另一本是希爾·波羅寫的《狄亞娜》。」

　　神父說：「薩拉曼咖人的那本，送到後院那夥罪犯裡去充數；希爾·波羅的一本，應該當作阿波羅①的著作那樣保藏起來。老哥，看下去吧，咱們得趕緊，時候不早了。」

　　﹛① 太陽神，也是詩神。﹜

　　理髮師又翻開一本說：「這是《愛情的運道十卷》，作者是薩狄尼亞詩人安東尼歐·台·羅茀拉索。」

　　神父說：「我憑自己的職位發誓，自有阿波羅、繆斯①和詩人以來，還沒有誰寫過這樣離奇有趣的書；就書論書，也是這類作品裡最拔尖兒的。沒讀過這本趣味橫生的書，就是沒開眼界。老哥啊，給我吧。我找到這本書，比得了茀蘿倫西亞嗶嘰的道袍還稀罕②。」

　　﹛① 文藝女神，共有九位。﹜
　　﹛② 茀蘿倫西亞出產的嗶嘰非常名貴。﹜

　　他喜滋滋地把這本書放在一邊。理髮師接著說：

　　「以下是《伊貝利亞的牧羊人》，《艾那瑞斯的仙女》和《療妒篇》。」

　　神父說：「這些呀，只好交給管家媽去依法處理了。別問我為什麼，省得說個沒完。」

　　「這一本是《費利達的牧羊人》①。」

　　﹛① 1582年出版，作者蒙答爾佛（Luis Gálvez de Montalvo）是塞萬提斯的朋友。﹜

　　神父說：「這不是牧羊人，是個很有風趣的朝臣，該把它當作珍品收藏。」

　　理髮師說：「這個大本子標題叫做《詩庫》①。」

　　﹛① 1580年出版，作者巴狄利亞（Pedro de Padilla）是塞萬提斯的朋友。﹜

學達書庫(xuoda.com)