雙城記(69)_狄更斯

六九

　　▼第二十章　請求

　　這對新婚夫婦回家之後，第一個來道喜的，是西德尼·卡頓。他們到家不久，他就來了。他的習氣、外貌或是態度，都未見改進；只是有一點看不順眼的忠誠的神情，查爾斯·達奈還是初次發現這一點。

　　他伺機把達奈拉到一邊，到一個靠窗子的角落，在無人聽到的時候跟他談話。

　　「達奈先生，」卡頓說道，「但願我們能成為朋友。」

　　「我希望我們已經是朋友了。」

　　「你說的是客氣話，很感謝；不過，我不想說客氣話。我說，但願我們能成為朋友，也的確不完全是說客氣話。」

　　查爾斯·達奈——不消說——態度溫和而親切地問他，他究竟是什麼意思？

　　「千真萬確，」卡頓笑著說道，「我覺得，我的頭腦理解這意思，比把它傳達給你的頭腦容易些。不過，讓我試試。你記得有一次大醉吧，當時我喝得比——比平常都醉。」

　　「我記得有一次大醉，當時你硬要我承認你一直在喝酒。」

　　「我也記得。因為我始終忘不了那一次次大醉，那禍根把我害苦了。但願在我的日子結束那天，能考慮到它的危害！——別吃驚；我不打算說教。」

　　「我毫不吃驚。你那麼真心誠意，絕不會使我吃驚。」

　　「啊！」卡頓說道，滿不在乎地揮揮手，仿佛要揮掉他那番誠意。「在那次大醉時（你知道，這是許多次中的一次），我老考慮是不是喜歡你，搞得我無法忍受，希望你忘了它。」

　　「我早忘了。」

　　「又說客氣話了。你說你容易忘，我可不像你那樣。我絕不會把這事忘了，不能聽到一句隨便的回答就忘了。」

　　「如果這是隨便的回答，」達奈答道，「請原諒。我只是想把這件小事撇開，沒有別的意思；讓我感到意外的是，區區小事似乎使你非常不安。我向你鄭重聲明，我心裡早已把這事排除了。天哪，該排除什麼呢！那天你幫我大忙，我就沒有更重要的事要記住嗎？」

　　「說到幫大忙，」卡頓說道，「既然你那樣說，我應當向你坦白承認，那不過是職業上玩弄的嘩眾取寵的花招。我還不知道，我當時那樣做，是關心你的遭遇。——請注意！我說我當時那樣做，說的是過去的事。」

　　「你太小看這一恩德了，」達奈答道，「不過，我不會跟你的隨便回答爭論。」

　　「決無虛言，達奈先生，請相信我！我已經離題了；我剛說的是我們成為朋友的事。現在你瞭解我了。你知道，我混不上較高、較好的地位。你要是不信，可以問斯特賴弗，他會這樣告訴你。」

　　「我寧可自己判斷，不用借助他的意見。」

　　「好吧！你反正知道，我是個自甘墮落的廢物，從來沒有幹過好事，以後也絕不會。」

　　「我可不知道你『以後也絕不會』。」

　　「但我知道，相信我的話。好吧！要是我這樣一個微不足道的人，名聲不大好的人，有空來走走，你能容忍的話，我就要求允許我作為一個有特權的人來這裡走走；可以把我當做一件無用的（如果不是我發現我倆外貌相似的話，我還要加一句，非裝飾的）家具，念其效勞多年，予以容忍，也可以不理會他。恐怕我不會濫用這一准許。十之八九我會一年利用它四次，如果我能利用的話。如蒙准許，我想，我就滿足了。」

　　「你願意利用一下嗎？」

　　「換個說法就是，你把我排在我剛才說的那種地位上了。謝謝你，達奈。我可以這樣隨便的稱呼你嗎？」

　　「我認為，現在可以了，卡頓。」

　　於是，他們握握手，西德尼轉身走開。幾分鐘之後，他顯然還是像過去那樣飄忽。

　　他走了之後，夜間，查爾斯·達奈跟普羅斯小姐、醫生和洛裡先生閒聊時，泛泛提到這次談話，對西德尼·卡頓，只是當作一個對什麼都滿不在乎而且不顧後果的問題來談。簡言之，談到他的那些話，既不刻薄，也沒有嫌惡他的意思，只要見過他那種行為的人都免不了這樣說上幾句。

　　他哪裡知道他那位年輕美貌的妻子竟把這些話放在心上；後來，等他回到他們自己的房間，見到她時，卻發現她露出過去那副可愛的揚起緊蹙的額頭的樣子，在等他。

　　「今晚上，我們都有心事吧！」達奈伸出胳膊摟著她，說道。

　　「是的，最親愛的達奈，」她把雙手放在他的胸上，露出詢問和專注的神情盯著他，「今晚我們的確有心事，因為今晚我們心裡有事嘛。」

　　「什麼事，露西？」

　　「要是我求你別問，你能不能答應不追問我？」

　　「我能不能答應？還有什麼事我不能答應我的愛呢？」

　　他一隻手撩開那臉上的金黃頭髮，另一隻手靠在為他而跳動的心上，的確，還有什麼事呢！

　　「我認為，查爾斯，雖然你今晚為可憐的卡頓先生說了些話，但他應當得到更多的體諒和尊重。」

　　「是嗎，心肝？為什麼？」

　　「這就是你不該問的。但我認為——我瞭解——他應該得到。」

　　「只要你瞭解，就夠了。你要我幹什麼呢，我的生命？」

　　「我求你，最親愛的，對他始終要非常寬宏大量，他不在跟前時，對他的缺點，也要非常寬容。我求你，相信他有一顆非常、非常難得向人洩露的心，而且有很深的創傷。親愛的，我見過他悲痛已極的情形。」

　　「想到我竟委屈了他，」查爾斯·達奈大吃一驚，說道，「讓我很難受。我從未想到他有這種苦衷。」

　　「我的丈夫，情況就是這樣。恐怕他改不了了。現在，他的性格和命運，幾乎沒有可以挽救的希望。但是，我相信他能做好事，寬厚的事，甚至很高尚的事。」

　　她對這個無可救藥的人仍懷有信心的那片純真，顯得太美了，她的丈夫真能把她那副樣子瞧上幾個小時。

　　「啊，最親愛的！」她更緊地依偎著他，把頭靠在他的胸上，抬起眼睛看著他的眼睛，懇求道，「還要記住，我們因為很幸福，才那麼堅強，他因為很不幸，才那麼脆弱！」

　　這一請求深深打動了他。「我會永遠記住這番話，心肝！只要我活著，我就會記住。」

　　他低下頭俯在那金黃色的頭上，吻著那紅潤的嘴唇，隨即把她摟在懷裡。這時有一個正在黑漆漆的街道上遊蕩的孤淒的人，如果能聽到她那天真無邪的傾訴，能見到她丈夫把她憐憫的眼淚從那雙對她丈夫含情脈脈的溫柔的藍眼睛上吻掉，他會向著黑夜大叫——這些話不會是第一次從他的嘴上說出來——

　　「願上帝為了她溫柔的同情保佑她！」

學達書庫(xuoda.com)