牛虻(61)_伏尼契

六一

　　蒙泰尼裡的問話跟他們所用的暗號的巧合，使牛虻有一個絕處逢生的機會，居然機械地回出那句話來。他覺得那只手的溫柔的按撫好像在燒著他的肩頭，不由得簌簌發抖。

　　主教俯下身子，更靠近了他。

　　「也許願意跟我單獨說話吧？如果我對你能有什麼幫助……」

　　這時牛虻才堅定地正面注視著蒙泰尼裡的眼睛；他已經恢復他的自製力了。

　　「沒有用處，」他說，「這事情是沒有什麼希望的。」

　　一個警官從人群中站出來。

　　「恕我打擾您，主教大人。我想這個老頭子神經有點失常。不過他不是什麼壞人，他的證件也符合，所以我們不干涉他。他是犯過大罪罰過苦役的，現在正在懺悔呢。」

　　「犯過大罪的。」牛虻慢慢搖著頭，重述那警官的話。

　　「謝謝你，警長，請你略微站開些。我的朋友，只要一個人肯真誠悔罪，那就沒有一樁事情是沒有希望的。今天晚上你願意到我那兒去嗎？」

　　「難道主教大人能夠接見一個殺死親生兒子的罪人嗎？」

　　這句問話幾乎含有挑戰的語氣，以致蒙泰尼裡不由得往後退縮，好像受到一陣冷風似的顫抖起來。

　　「無論你犯過什麼罪，上帝都不許我詛咒你！」他莊嚴地說，「在上帝的眼中，我們大家都同樣有罪的；我們的所謂正直，只不過是一些肮髒的破布罷了。如果你肯來，我願接見你，正如我禱告上帝也有一天會接見我一樣。」

　　牛虻伸出兩隻手，帶著一種突然的熱情迸發的姿勢。

　　「聽著！」他說，「所有你們這些基督徒大家都聽著！如果一個人曾經殺死他的獨生兒子——殺死那個曾經愛他、信他、而且是他的肉中肉、骨中骨的兒子；如果他曾經用謊言和欺騙引誘他的兒子落進了死亡的陷阱——你想那個人在人間或天國還能有什麼希望嗎？我也曾在上帝和人的面前懺悔過我的罪行，我也曾忍受過別人加到我身上的刑罰，他們已經把我放出來了；但是，什麼時候上帝才肯說『這已經夠了』這句話呢？怎樣的祝福才能夠解除上帝對我靈魂的詛咒？怎樣的寬恕才能夠撤銷我所犯的罪行呢？」

　　接著是死一般的沉寂，大家都注視著蒙泰尼裡，只見他胸口的十字架不住地在那兒一起一落。

　　末了，他抬起頭來，舉起一隻不大穩定的手開始祝福。

　　「上帝是仁慈的，」他說，「把你的負擔放到他的神座前去吧，因為《聖經》上寫著，『不該蔑視一顆破碎的、痛悔的心』。」

　　說完，他就轉過身，向市場走去，不時停下來跟人家談談，又把他們的孩子們接過來抱抱。

　　晚上，牛虻按照那張包神像的紙上所寫的，向指定的集會地方走去。那是一個當地醫生的住宅，醫生本人是「紅帶會」的一個積極分子。大部分的地下工作者已經到了，大家對牛虻到來所表現的熱烈情緒，給了他一個新的證明——如果他還需要證明的話——說明他做一個領袖是很得人心的。

　　「我們都很高興又見到你，」那醫生說，「可是我們將更高興看見你離開這兒。你這次到這兒來是極端危險的，我個人就曾反對這個計劃。你確實知道今早市場上沒有一隻警局的耗子注意到你嗎？」

　　「啊，他們很注……注意我，可是他們沒……沒有認出我來。陀米尼欽諾把事情安……安排得非常出色。可是他人呢？我怎麼沒有看到他。」

　　「他還沒有來。那麼你一切都很順利啦？主教給你祝福了沒有？」

　　「主教的祝福？哈，那是沒有什麼道理的。」剛剛進門來的陀米尼欽諾插嘴說，「列瓦雷士，你真是同聖誕節的蛋糕一樣叫人驚奇^①。你到底還有多少本領可以使出來嚇唬我們的？」

　　﹛① 按西方習俗，人們在聖誕節蛋糕中藏金幣之類的禮物，得到這種禮物的人常常驚喜不已。這裡是說牛虻有著人們意想不到的才能，像聖誕節的蛋糕一樣叫人驚奇。﹜

　　「怎麼啦？」牛虻懶洋洋地問。他正靠在沙發上，吸著雪茄。他仍舊穿著那套老香客的衣服，只是那白鬍鬚和假髮已經擱在一邊了。

　　「我料不到你竟是這樣一個戲子。我一輩子也沒有看到過這樣驚人的表演。你使得主教大人快要掉眼淚了呢。」

　　「怎麼一回事？說給我們聽聽，列瓦雷士。」

　　牛虻聳了聳肩膀。他正落在一種沉默寡言的心境中，其餘的人看看從他那兒問不出什麼，就央求陀米尼欽諾給他們說明。當大家都聽過市場上那番情景的描述以後，一個沒有跟著大家哄笑的年輕工人突然說：

　　「當然，這是很巧妙的，可是我以為這樣的假戲，對我們並沒有什麼好處。」

　　「這倒是有些好處的，」牛虻插嘴說，「這麼一來，我在這個區域裡就可以到處走動，幹我所要幹的事情，沒有一個男人、女人或是孩子會疑心我了。這樁事情不到明天就會到處都傳遍，我要碰到了一個暗探，他就會想：『這就是那天在市場上當眾懺悔罪行的瘋子狄雅谷。』這當然就是一種好處。」

　　「是的，我明白了。可是，我仍舊覺得，這種效果你就是不去愚弄主教也同樣可以做到的呀。像他這樣好的人，用這把戲去玩弄他是不應該的。」

　　「當時我也曾經想到過，他好像是非常端正的。」牛虻沒精打采地表示同意。

　　「胡說，桑德羅！我們這兒不需要什麼主教！」陀米尼欽諾說，「如果蒙泰尼裡大人當時肯去擔任羅馬那個人家叫他做的主教，列瓦雷士也就不會去戲弄他了。」

　　「他不會去擔任的，因為他捨不得拋開這兒的工作。」

　　「更可能是由於他不願意送給拉姆勃魯斯契尼的代理人去毒殺呢。我可以保證，羅馬那邊的人一定反對他去。你想想看，一位主教，特別是像他這樣一位赫赫有名的主教，竟心甘情願躲在像這樣一個上帝所捨棄的小洞裡，這當中的道理也就可想而知了——是不是，列瓦雷士？」

　　牛虻正向空中噴煙圈。「也許這也是『一顆破……破碎的、痛悔的心』的往……往事吧。」他說著，將頭仰在沙發背上，觀察著那些冉冉上升的煙圈，「現在，夥伴們，我們來談正事吧。」

　　他們開始詳細討論私運和藏匿武器的種種計劃。牛虻注意地聽著他們，不時插嘴糾正一些不正確的陳述和不周密的建議。大家都說完了，他才提出幾點切實的意見，其中大部分都沒有經過討論就被採納。於是會議結束了。會上還決定：至少在牛虻安全回到塔斯加尼之前，為了不致引起警局的注意，應該避免時間太晚的會議。所以才過十點鐘，大家就已走散，只剩下了醫生、牛虻和陀米尼欽諾三個人，留在那兒開小組會討論一些特殊問題。經過一陣長久、激烈的辯論，陀米尼欽諾抬起頭來看看壁上的掛鐘。

　　「十一點半了，我們不能再耽擱下去了，否則巡夜的人會發現我們的。」

　　「他什麼時候經過這兒？」牛虻問。

　　「大概是十二點鐘，我想在他沒有來之前趕回家去。晚安，喬爾達尼醫生。列瓦雷士，我們一起走好嗎？」

　　「不，我想我們分開走比較安全些。我還得再跟你碰碰頭嗎？」

　　「是的，下次我們在鮑羅尼斯堡碰頭。我還不知道我該怎樣打扮，好在你是知道暗號的。我想你明天就離開這兒吧？」

學達書庫(xuoda.com)