卡夫卡中短篇小說全集(106)

一〇六

　　現在，月亮升起前的那種清冷的光灑滿山上，突然，月亮自己從一束晃動的灌木後升上來。而我在此時正朝另一個方向看，當我往前看時，一下子看見它那幾乎渾圓的球體散發著光亮，這時，我的眼睛模糊不清，我停了下來，因為我這條很陡的下坡路似乎正是通向那個可怕的月亮的。

　　但過了一小會兒，我就習慣了它，我沉思地看著它，看它升上來是多麼艱難，一直到我和它相向走了一大段路，我感到一陣強烈的困倦，我覺得，這是由於這次不尋常的散步太累造成的。有一小段時間，我閉著眼睛走，我只能靠有規律地大聲拍手讓自己保持清醒。

　　可是後來，當路要從我腳下滑脫，一切都像我一樣累得快要消失時，我就加快速度，用盡全部力氣攀登路右側的山坡，想及時到達那片高大紛亂的杉樹林，我打算在很可能即將降臨的夜裡睡在那裡。

　　我加快速度是必要的。沒有陰雲，星星已經暗了下來，我看見，月亮也像在搖曳的水中，在天空中緩緩下沉。山已經成了黑暗的一部分，公路在我轉上山坡的地方破碎般地終結了，我聽到，從樹林深處傳來越來越近的樹木倒下的聲音。我本來是可以立刻倒在青苔上睡覺的，但是我害怕在林中地上睡覺，所以我——樹幹在我的腿和胳膊的纏繞間迅速下滑——爬到一棵樹上，風雖停了，但那樹還在晃，我躺在一個樹枝上，頭靠著樹幹，很快就睡著了，此時，一隻像我一樣快樂的小松鼠正豎著尾巴，坐在晃動的樹枝頂端搖晃著。

　　3

　　我睡著了，全身心地進入第一個夢裡。我滿懷恐懼和痛苦地在夢中輾轉反側，使它無法忍受，但又不能喚醒我，因為，我之所以睡覺，是因為我周圍的世界已經結束了。於是，我穿過被拽進深處的夢，像獲救了似的——逃離了睡夢——回到我故鄉的村莊。

　　我聽到一些車從院子的柵欄前駛過，有時還能透過樹葉間的縫隙看見它們。在那炎熱的夏天，木質的車輻和轅子發出了多麼大的轟鳴聲啊！勞動者從地裡回來，笑著說這真丟臉。

　　我坐在我們的小秋千上，正在我父母花園裡的樹間休息。

　　這一切在柵欄前沒有停止。孩子們跑著，一轉眼就過去了；運糧車上，男男女女坐在糧食垛上，周圍的花壇逐漸變暗。傍晚時分，我看見一位先生拄著一根手杖在慢慢散步，幾個姑娘手挽手迎面走來，向他打著招呼，走進旁邊的草地。

　　然後，鳥群突然間沖天飛起，我的目光追隨著它們，看見它們在一瞬間升上天空，直到我不再相信是它們在上升，而是我在下降，所以，我緊緊抓住秋千繩子，由於虛弱，開始微微晃動。立刻，我晃動得更厲害了，這時，空氣更加涼爽，飛翔的鳥群已不見了蹤影，天空出現了閃爍的星星。

　　燭光下，我開始吃晚餐。我常常把兩個胳膊都放到桌面上，疲倦地啃著黃油麵包。網眼窗簾被和煦的風吹得鼓起，有時，窗外有人走過，如果他想看見我，和我交談，就用雙手抓住窗簾。這時，蠟燭通常會被吹滅，在黑暗的蠟燭煙中，剛才聚集在一起的蚊子還會再摸不著頭腦地亂飛一會兒。如果這時有人從窗邊問我話，那麼，我看著他的樣子，就像是看著遠處的群山或是虛無的空氣，不過他也不太注意我回答什麼。

　　如果有人跳過窗臺告訴我說，其他人已經在房前了，那我就會歎著氣站起來。

　　「不，你為什麼這樣歎氣呢？出什麼事了？是一個特別的、永遠無法彌補的不幸嗎？我們真的不能擺脫它嗎？真的一切都失去了嗎？」

　　什麼也沒有失去。我們跑到房前。「謝天謝地，你們終於來了！——你總是來得晚！——為什麼是我？——就是你，你要是不願意一起來，就呆在家裡。——不原諒！——什麼，不原諒？你怎麼說話呢？」

　　我們用腦袋捅開傍晚。沒有白天和夜間時光。有時，我們背心上的扣子像齒輪一樣相互摩擦，有時，我們又相互間保持等距離跑著，口中含著火，就像熱帶的動物。像古代戰爭中的重騎兵一樣重重跺著腳，高高地跳躍著，我們互相追逐著跑出短巷，然後繼續跑上鄉間公路。有個別人掉進路邊溝裡，他們剛一消失在黑暗的斜坡後，就已經馬上像陌生人一樣站在田間小路上，朝這邊俯視著。

　　「你們下來！——你們先上來！——讓你們把我們扔下來嗎，沒門兒，我們還不那麼傻。——你們是不是想說，你們是膽小鬼。過來，過來！——真是你們？恰恰是你們會把我們扔下來？你們是什麼樣子？」

　　我們開始進攻，胸部被撞擊，我們躺到路邊溝裡的草叢中，陣亡了，但心甘情願。一切都被均勻加熱，我們在草叢裡既感覺不到溫暖，也感覺不到寒冷，只是變得疲倦。

　　如果人們向右翻轉身子，把手放到耳朵下，那就是想入睡。儘管人們還抬起下巴，吃力地想站起來，但卻跌入一個更深的溝裡。然後，又向前平伸著胳膊，腿被吹歪了，想頂著風前進，但肯定又是掉進一個更深的溝裡。人們就這樣永不停止。

　　人們還沒想到該如何在最後一個溝裡伸展身體，特別是膝蓋，真的準備睡覺，只是像病了似的躺著，想要哭。當偶爾有個年輕人，彎起胳膊，腳底漆黑地越過我們頭頂從斜坡向公路上跳時，人們就眨眨眼。

　　這時，人們看到，月亮已經升高了，一輛郵車在月光下駛過。遍地吹起一陣微風，在溝裡也能感覺得到，附近的樹林開始沙沙作響。此時，人們並不在乎是否獨自一人。

　　「你們在哪兒？——過來！——統統過來！——你躲什麼，別再幹這沒意義的事了！——你們不知道嗎，郵車已經過去了？——不！已經過去了？——當然，你睡覺的時候過去的。——我睡覺了？不，怎麼會這樣！——別吭聲，別人能看出來。——噢，我求你了。——過來！」

　　我們緊挨在一起跑著，有些人還相互拉著手，因為是下坡，所以不能把頭揚得太高。一個人喊了一句印第安人打仗時的話，我們的雙腿開始以從未有過的速度飛奔，遇到溝坎要跳躍時，風就會托起我們的臀部。沒有什麼能使我們停下來；我們就這麼跑著，直到我們相互超越時自己抄起手來，平靜地四處張望。

　　在無名小溪的橋上，我們停了下來；繼續往前跑的人也掉頭返回。橋下的流水衝擊著石頭和樹根，仿佛現在還不是晚上。無法解釋，為什麼沒有人跳上橋欄杆。

　　灌木叢後的遠方，駛來一列火車，所有車廂都燈火通明，車窗肯定都放下來了。我們中間的一個開始唱起一首流行小曲，可是我們都想唱。我們唱的比火車開的快得多，因為音量不夠，我們就搖晃著胳膊，我們的聲音感到吃力，但我們覺得舒服。把自己的聲音與別人的混在一起，就像是被一隻魚鉤抓住了。

　　就這樣，我們背對著樹林唱著，歌聲傳入遠處旅行者的耳中。村裡的成年人還醒著，母親們在為即將來臨的夜鋪床。

　　還有時間。我吻了吻站在我身邊的那人，同近處的三個人只握了握手，就開始往回跑，沒人喊我。在第一個路口，他們已經看不見我了，我又拐上田間小路，繼續跑進樹林。我匆匆穿過巨大的林區，一會兒是陽光，一會兒是月光，一會兒照在背上，一會兒照在臉上。我奔向那座南方的城市，我們村裡談起它時會說：

　　「那兒的人哪！你們想想，他們不睡覺！」

　　「為什麼不睡呢？」

　　「因為他們不會累。」

　　「那為什麼不會累呢？」

　　「因為他們是傻子。」

　　「傻子不會累嗎？」

　　「傻子怎麼會累呢！」

學達書庫(xuoda.com)