卡夫卡中短篇小說全集(102)

一〇二

　　我開始講述：「是的，我們有時會遇到這種不順利的情況。比如今年夏天我在一個村子裡。村子位於一條河邊。我記得很清楚。我經常斜坐在岸邊的長椅上。那兒也有一個沙灘旅館。常常可以聽到那裡的小提琴聲。健壯的年輕人在花園裡喝著啤酒，談論著打獵和冒險的經歷。而河的另一岸是雲霧般的山巒。」

　　這時，我站起身來，嘴疲憊地撇著，我轉到長椅後的草坪上，還踩斷了幾根修剪下來的小樹枝，然後，我咬著我的相識的耳朵小聲說：「我訂婚了，我承認。」我的相識對我站起身來並不感到驚奇：「您訂婚了？」他的確是萬分虛弱地坐在那裡，只靠長椅的靠背支撐著。然後，他摘下帽子，我看見了他的頭髮，他的頭髮散發出好聞的味道，梳理得整整齊齊，從圓圓的頭一直到脖子，最底下形成一條弧線，這是今年冬天流行的髮型。

　　我很高興自己給了他一個這麼機智的回答。「是的，」我對自己說，「他在聚會中脖子靈活，手臂自如。他會與一位女士愉快地交談著從大廳中央走過，而且，不論屋外下雨，還是那兒站著一個靦腆的人，或者發生了任何不愉快的事，都不會使他不安。不，不論發生什麼，他都會同樣優雅地向女士們鞠躬致意。可是，他現在坐在那兒。」

　　我的相識用一塊麻紗手帕擦著額頭。「請，」他說，「請您把您的手放到我額頭上一會兒。我請求您。」我沒有馬上照他說的做，於是他合攏雙手求我。

　　似乎我們的憂慮使一切變得暗淡了，我們坐在山頂上，就像在一間小屋裡，儘管我們剛才已經感覺到了清晨的陽光和微風。我們離得很近，儘管我們彼此不喜歡，而且，我們不能隔得太遠，因為四周的牆嚴密而堅固。但是，我們可以舉止可笑，毫無人的尊嚴，因為在頭頂的樹枝和對面的樹木面前，我們不必害羞。

　　這時，我的相識毫不遲疑地從他的口袋裡掏出一把刀子，若有所思地打開它，然後像是玩遊戲一樣，把它捅進自己的左上臂，不拔出來。血立刻湧了出來。他那圓圓的面頰煞白。我把刀子拔出來，割開大衣和燕尾服的袖子，撕開襯衣袖子。然後，我又沿著路往前後各跑了一段，看看是否有人能幫我。所有樹枝都清晰可見，它們紋絲不動。然後，我在深深的傷口上吸了一會兒。這時，我想起了園丁的小屋。我沿著臺階往上跑，臺階通向小屋左側那片略高的草坪，我急匆匆地察看了門窗，惱怒地按鈴跺腳，儘管我一眼就看出，那房子沒人住。之後，我又察看傷口，它汩汩地流著血。我把他的手絹在雪地中弄濕，笨手笨腳地包紮他的胳膊。

　　「你，親愛的，親愛的，」我說，「你是為我把自己弄傷的。你的處境那麼好，周圍都是好人，大白天，如果桌子間遠處近處或山路上有許多穿著講究的人，你就可以去散步。你只要記著春天時，我們要去森林公園，不，不是我們要去，可惜這是真的，但是你和你的小安娜會高興得蹦蹦跳跳著去的。噢，是的，我請你相信我，陽光會讓你們以最美的形象出現在所有人面前的。噢，那是音樂，遠處傳來馬的嘶鳴聲，不必再有憂慮，林陰道上是喊叫聲和手搖風琴的聲音。」

　　「上帝啊，」他說著，站起來，靠在我身上，我們走著，「沒有用。這不能使我高興。請您原諒。已經很晚了嗎？也許我應該明天早上做些什麼。上帝啊。」

　　圍牆附近的一盞燈還高高地亮著，把樹幹的影子投在路上和白雪上，而各種各樣的樹枝的影子則像斷了一樣，彎彎曲曲地落在山坡上。

　　（二稿）

　　Ⅰ

　　十二點左右，就有幾個人站起來，躬身致意，互相伸出手來，說著過得非常愉快，然後穿過高大的門框來到前廳穿外衣。女主人站在屋子中間，靈活地向各處欠身致意，她裙子上不自然的褶子隨之晃動。

　　我坐在一張由三條可折疊的細腿支撐的小桌旁，正在呷第三小杯甜藥酒，同時打量著我那一小堆小點心，那是我自己挑選並摞起來的。

　　這時，我看見我的新相識有些衣冠不整、手足無措地出現在隔壁一間房的門柱邊，但是我想把目光移開，因為這與我無關。然而他卻朝我走來，心不在焉地對我做的事笑了笑，用顫抖的聲音說：

　　「請您原諒我來找您。但是，我和我的姑娘一直單獨坐在隔壁一個房間裡。從十點半開始。天哪，這是一個美妙的晚上。我知道，我跟您說這事不太合適，因為我們彼此不認識。不是嗎，今晚我們在樓梯上遇到了，作為這家的客人，我們互相交談了幾句客套話。可是現在——但您必須——我請求您——原諒我，我不能把我的幸福憋在心裡，我沒辦法。由於這裡沒有其他我可以信賴的熟人——」

　　我難過地看著他，——因為我嘴裡那塊果料點心味道並不太好——沖著他那漲得通紅的臉說：

　　「您覺得我值得信賴，當然讓我很高興，但您向我吐露心裡話，卻使我不滿意。而且您自己——要是您不這麼糊塗的話——也會感覺到，向一個獨自坐著喝酒的人講述一個正在戀愛的姑娘，是多麼不合適。」

　　我說完，他便一屁股坐下來，身子往後一靠，兩隻胳膊垂下來。然後，他又支起胳膊肘，把胳膊收回來，開始相當大聲地自顧自講起來：

　　「就在剛才，那間屋裡只有我們兩個人，小安娜和我，我吻她了——我——吻了——她的嘴唇，她的耳朵，她的肩膀——我主上帝啊！」

　　幾位客人猜到這裡正進行一場熱烈的談話，就打著哈欠向我們靠近了一些。於是我站起來，用所有人都能聽到的聲音說：

　　「好吧，如果您願意，我就一起去，不過，我的意見還是，現在，在冬天的夜裡上勞倫奇山是愚蠢的。而且天氣變冷了，還下了一點雪，所以外面的路像冰道一樣滑。不過，隨您的便——」

　　他先是吃驚地看著我，那濕漉漉的嘴唇張開著；繼而，當他看到那幾位已經站在周圍的先生時，便笑了，站起來說：

　　「噢，是的，冷點兒好，我們的衣服裡都是熱氣和煙味兒，我儘管喝得不多，可能也有點兒醉了，對，我們去告別，然後就走。」

　　於是，我們走到女主人面前，當他吻她的手時，她說：

　　「噢，不，您今天看上去這麼幸福，這真讓我高興。」

　　她這番話的好意打動了他，他又吻了吻她的手；她笑了。我不得不拉走他。

　　前廳裡站著一個侍女，我們現在是第一次見到她。她幫我們穿上外衣，然後拿上一個小手電，準備給我們照亮樓梯。她的脖頸裸露著，只是在下巴下面系著一條黑絲絨帶子，當她在我們前面下樓梯，向下照著手電時，她那寬鬆衣服裡的身體彎著，又不時地伸展開。因為剛喝過酒，所以她臉頰泛紅，在充滿了整個樓梯間那昏暗的手電光中，她的雙唇顫抖著。

學達書庫(xuoda.com)