卡夫卡中短篇小說全集(21)

二一

　　這個星期天的上午，他在這封長信裡的確告訴了這位朋友已經發生的訂婚之事：「最好的消息留在最後頭。我與一位弗麗達·勃蘭頓菲爾德小姐訂婚了，她出身富家，你走了很久以後，她家才搬到這兒來，所以你肯定不認識她。關於我的未婚妻，我日後還會有機會講得更詳細些，而今天，告訴你我很幸福就夠了，這對於我倆的關係，惟一的改變就在於，我現在不再是你的一位普通朋友，而是一位幸福的朋友。另外，我的未婚妻向你致以誠摯的問候，她不久就會親自給你寫信，她會成為你的一位真誠的女友，對於一個單身漢來說，這不會是無所謂的吧。我知道，你百事纏身，難以成行。那麼，借我的婚禮之機，你能把所有阻礙一股腦兒地拋開嗎？不管怎樣，別有任何顧慮，按你的心願做。」

　　格奧爾格手拿這封信，久久地坐在書桌旁，面向窗戶。一位過路的熟人從街上跟他打招呼，他也只是心不在焉地微微一笑。

　　他終於把信放進衣兜，走出房間，橫穿過一段短短的過道，來到父親的房間，他已經好幾個月沒來這兒了。平時沒有必要過來，因為他與父親在商行裡抬頭不見低頭見。他們在同一家餐館裡吃午飯，晚飯自便，各吃各的；晚飯後，他們還在共用的起居室裡坐一會兒，常常是各拿一張報紙，如果格奧爾格不是——最常出現的情況是——和朋友們在一起，或者最近一段時間去看他的未婚妻。

　　格奧爾格吃了一驚，在這個陽光燦爛的早晨，父親房間裡竟如此昏暗。大片的陰影是狹窄庭院對面的一堵高牆投下的。父親坐在靠窗的一個角落裡，那兒擺著格奧爾格亡母的紀念物，他正在看報，將報紙舉到一側，以彌補某種視力缺陷。吃剩的早餐還擺在桌上，看上去沒吃多少。

　　「啊，格奧爾格！」父親說道，朝他走來。他走路時，沉重的睡衣敞開了，睡衣下擺在身體四周飄動著。——「我的父親仍然是個巨人。」格奧爾格想著。

　　「這兒太暗了。」他說道。

　　「是的，是很暗。」父親回答道。

　　「你把窗戶也關上了？」

　　「我情願關上。」

　　「外面真暖和呢。」格奧爾格說，像是繼續剛才的話題，他坐了下來。

　　父親收拾起早餐的杯盤，把它們擱到一個櫃子上。

　　「我其實只是想跟你說，」格奧爾格繼續說道，心緒茫然地注視著老人的一舉一動，「我還是往彼得堡寫信講了我訂婚的事。」他將信稍稍抽出衣兜，又放了回去。

　　「往彼得堡？」父親問道。

　　「就是寫給我的那位朋友。」格奧爾格說道，搜尋著父親的眼睛。——「他在店鋪裡完全是另一副樣子，」他想著，「瞧他現在舒舒服服地坐在這兒，雙臂交叉在胸前。」

　　「對。你的朋友。」父親加重了語氣。

　　「你知道的，父親，我起先並不想告訴他我訂婚的事。這完全是為他著想，沒有任何別的原因。你也知道，他是個很難相處的人。我尋思著，他可能會從旁人那兒得知我訂婚了——這我可阻止不了——，即便就他孤獨的生活方式而言，這幾乎不可能，反正他至少不該從我這兒知道這事。」

　　「那你現在又改變主意了？」父親問道，將大報紙擱到窗臺上，把眼鏡放在報紙上，一隻手捂著眼鏡。

　　「是的，我又考慮過了。他既然是我的好朋友，我想，我的幸福的訂婚對他來說也是一件喜事。因此，我毫不猶豫地對他和盤托出了。不過，發信之前我想跟你說一聲。」

　　「格奧爾格。」父親咧開掉光了牙的嘴說，「你聽著！你為這事到我這兒來，想和我商量一下。這一定讓你覺得自己很光彩。但你現在如果不把實情通通說出來，就全等於零，而且比這更氣人。我不想提與此無關的事。自從你親愛的母親去世後，發生了一些不大體面的事。可能會有時間說這些事的，可能比我們預想的要早。生意上的一些事我不知道了，也許並沒有瞞著我什麼——我現在根本不想認為對我有所隱瞞——，我精力不濟，記性也不行了。我無法再眼觀八方了。這首先是年歲不饒人，其次，你母親的過世給我的打擊遠比給你的大。——不過，既然我們正好說到這事兒，說到這封信，格奧爾格，你可別騙我。這是件小事兒，不足掛齒的小事兒，你就別騙我了。你在彼得堡真有這樣一位朋友嗎？」

　　格奧爾格尷尬地站起身來。「我們別提我的朋友們了。一千個朋友也代替不了我的父親。你知道我的想法嗎？你不夠保重自己。年歲可不饒人。我在生意上不能沒有你，這你也十分清楚；可是，如果生意會損害你的健康，那我明天就永遠關閉商行。這樣可不行。我們必須為你安排另外一種生活方式。一種截然不同的生活方式。你坐在這陰暗的地方，而客廳裡陽光充足。你早飯只抿一小口，不好好保養身體。你坐在緊閉的窗邊，新鮮空氣會對你大有好處的。不，父親！我要請醫生來，我們要遵照醫囑行事。我們要換房間，你搬到前屋去，我到這兒來。你不會覺得不習慣，屋裡的東西都會搬過去的。但這需要時間，現在你到床上躺一會兒，你需要休息。來吧，我幫你脫衣服，你會看到，我能做得很好。或者，如果你願意現在就去前屋，就先躺在我的床上。這也不失為明智之舉。」

學達書庫(xuoda.com)