基督山伯爵(386)_大仲馬

三八六

　　維爾福不堪痛苦的重負，低下了頭；他從地上直起身來，甩了甩被汗水浸濕的頭髮，內心充滿著恐懼。這個從來不曾憐憫過別人的人，現在要去找他的父親，找那個老人，因為他感到自己是這麼虛弱，需要找到一個人，可以向他訴說自己的不幸，可以在他身邊痛哭一場。

　　他走下我們熟悉的那道樓梯，走進諾瓦蒂埃的房間。

　　當維爾福進屋時，諾瓦蒂埃似乎正以一個癱瘓老人所能表示出來的最親熱的態度，聚精會神地在聽布索尼神甫說話，這位神甫仍然像平時一樣鎮靜而冷漠。

　　維爾福瞧見神甫，不由得把一隻手按在額頭上。往事猶如起伏的波濤湧現在眼前，而憤怒更在這波濤上激起層層浪花。

　　他記起了奧特伊那次晚宴後第三天他對神甫的拜訪，也記起了瓦朗蒂娜去世當天神甫的來訪。

　　「您在這兒，先生！」他說，「可是您怎麼好像總是伴隨死神一起來的呢？」

　　布索尼挺起身子，看著檢察官變了樣的臉容和眼睛裡露出的凶光，他知道，或者說他以為自己知道，庭審的那出戲已經收場了，但他當然想不到還有其他的情況。

　　「我曾經來為您女兒的遺體祈禱過。」布索尼回答說。

　　「那您今天又來做什麼？」

　　「我來對您說，您已經把欠我的債還得差不多了。從現在起，我會向天主祈禱，祈求他也像我一樣就此感到滿足。」

　　「天哪！」維爾福說著往後退去，臉上露出驚恐萬分的表情，「這不是布索尼神甫的聲音！」

　　「沒錯。」

　　神甫脫下頭套，搖了搖頭，讓那頭壓緊的黑髮披散開來，垂到他的肩頭，襯托著那張蒼白的臉。

　　「這是基督山先生的臉！」維爾福神色驚慌地喊道。

　　「還不全對，檢察官先生，再好好想想，往遠處想想。」

　　「這個聲音！這個聲音！我是在哪兒第一回聽見這個聲音的？」

　　「您是在馬賽第一回聽見這聲音的，那是二十三年以前，在您和聖梅朗小姐訂婚的那天。到您的記憶裡去好好找找吧。」

　　「您不是布索尼？您不是基督山？天哪，您就是那個躲在暗處，毫不留情地非置我於死地不可的仇人！當年我在馬賽一定做了什麼得罪您的事，哦！該我倒霉喲！」

　　「是的，你說對了，正是這樣，」伯爵把雙臂交叉在寬闊的胸前說，「想想吧，再想想吧！」

　　「可是我到底做了什麼事哪？」維爾福喊道，他的神志已經處於錯亂的邊緣，飄蕩在半夢半醒的雲霧中，「我到底做了什麼事？說呀！告訴我呀！」

　　「你判了我一種緩慢而可怕的死刑，你害死了我的父親，奪走了我的自由、愛情和幸福！」

　　「你是什麼人？天哪！你是誰？」

　　「我是被你埋在伊夫堡地牢裡的一個可憐的人的幽靈。這個終於從墳墓中爬了出來的幽靈，天主為他戴上了基督山伯爵的面罩，還給了他許多鑽石和金子，為的就是讓你直到今天才能認出他來。」

　　「啊！我認出你了，我認出你了！」檢察官說，「你是……」

　　「我是埃德蒙·唐戴斯！」

　　「你是埃德蒙·唐戴斯！」檢察官一把抓住伯爵的手腕喊道，「那麼，你跟我走！」

　　說著，他拉著伯爵走下樓去。基督山驚訝地跟著他往下走，不知道檢察官要把他帶到什麼地方去；但他預感到了某種新的災難。

　　「瞧！埃德蒙·唐戴斯，」他邊說邊把妻子和兒子的屍體指給伯爵看，「瞧！你瞧呀，你的仇報了吧？……」

　　基督山看著這令人毛骨悚然的場景，臉色變得慘白；他明白，他剛才已經把報仇的權利用過頭了；他明白他已經不能再說這句話了：

　　「天主是站在我的一邊的，他和我同在。」

　　他帶著一種無法形容的驚恐表情撲到孩子的屍體上，扒開他的眼睛，捫著他的脈搏，然後抱起他沖進瓦朗蒂娜的房間，把門從裡面鎖上……

　　「我的孩子！」維爾福喊道，「他把我孩子的屍體搶走了！哦！該死！壞蛋！你不得好死！」

　　他想跟在基督山後面沖進去；但是，他猶如置身於夢中，只覺得兩隻腳仿佛生了根，兩隻眼睛拼命睜大，就像要從眼眶裡凸出來，手指在胸口往肉裡摳，直到指甲漸漸地被血染紅；太陽穴的血管裡脹滿了滾燙的體液，像是要把過於狹窄的顱蓋頂起，把腦子融進一片烈火中去似的。

　　這種遲滯的狀態持續了好幾分鐘，直到令人驚心動魄的神志錯亂的過程完成為止。

　　這時，他大喊一聲，爆發出一陣持續的大笑，逕自往樓下沖去。

　　一刻鐘以後，瓦朗蒂娜房間的門打開了，基督山伯爵走了出來。

　　他臉色慘白，眼神憂傷，胸口仿佛透不過氣來；這張平時總是那麼平靜、那麼高貴的臉，此刻由於悲痛而神色大變。

　　他的臂彎裡抱著那個已經無法起死回生的孩子。

　　他彎下一條腿跪在地上，虔敬地把他放在他母親身邊，讓他的頭枕在她的胸前。

　　然後，他立起身，走出房間；在樓梯上，他遇到一個僕人。

　　「德·維爾福先生在哪兒？」他問這僕人。

　　僕人沒有作聲，用手向花園的方向指了指。

　　基督山走下臺階，朝那僕人指的方向走去，只見維爾福被僕人們團團圍在中間，手裡拿著一把鍬，發狂地掘著地。

　　「這裡也沒有，」他說，「這裡也沒有。」

　　說著，他又往前面去掘。

　　基督山走近他，用一種幾乎可以說是謙卑的語氣，對他低聲說：

　　「先生，您失去了一個兒子；可是……」

　　維爾福打斷了伯爵的話；他既沒有聽，也聽不懂。

　　「哦！我會找到他的，」他說，「你說他不在這兒也是白搭，我會找到他的，哪怕要找到末日審判來臨，我也會找下去。」

　　基督山恐怖地往後退去。

　　「喔！」他說，「他瘋了！」

　　說完，他像是害怕這座遭詛咒的宅子牆壁會塌下來壓在他身上似的，急忙往外面的街上跑去。這會兒，對於他是否有權做他所做過的這一切，他第一次感到了疑惑。

　　「喔！夠了，這樣就夠了，」他說，「快去把那最後一個救回來吧。」

　　回到香榭麗舍大街府邸時，他遇到莫雷爾在客廳裡來回踱著步，沉默得猶如一個幽靈，正在等待天主指定回墳墓去的時刻來臨。

　　「您準備一下，馬克西米利安，」他微笑著對年輕人說，「我們明天就離開巴黎。」

　　「您在這兒沒有別的事要幹了？」莫雷爾問。

　　「沒有了，」基督山回答說，「天主希望我別做得太過分！」

學達書庫(xuoda.com)