基督山伯爵(363)_大仲馬

三六三

　　▼第一百零五章　拉雪茲神甫公墓

　　沒錯，德·博維爾先生曾遇到過那支陪送瓦朗蒂娜去最後歸宿的送殯行列。

　　天空陰霾多雲。吹過的風還帶著暖意，但已對枝頭的黃葉透出蕭瑟的殺機，黃葉從日漸變得光禿的樹枝上吹落，在熙熙攘攘擠滿林蔭大道的行人頭上飄舞。

　　德·維爾福先生是個地道的巴黎人，在他心目中，唯有拉雪茲神甫公墓才配得上接納巴黎家庭的逝者；其他的公墓，都只不過是些鄉間的墳場和死者暫時的棲身之地。只有在拉雪茲神甫公墓，一個有教養的亡靈才能得到真正的安息。

　　我們已經知道，他在那兒買下了一塊永久墓地，造了墓室，而現在，裡面很快就住進了家族的一些成員。

　　陵墓的三角形橫楣上鐫刻著：聖梅朗與維爾福家族；這是瓦朗蒂娜的母親、可憐的蕾內的遺願。

　　且說排場很大的送殯行列從聖奧諾雷區出發，一路向著拉雪茲神甫公墓進發。隊伍穿過整個巴黎，折入唐普爾區，然後沿著外圍林蔭大道直抵公墓。打頭的是二十輛喪車，緊接著是五十多輛私家馬車，在這五十輛馬車後面還有五百來個步行的人。

　　瓦朗蒂娜的死，幾乎對於所有的年輕人都不啻是個晴天霹靂。雖說半空中蒙著層凜冽的霧氣，時令也顯得蕭疏而單調，但這位在如花之年夭折的年輕姑娘，她的美麗，她的純潔，她的可愛，都使他們平添了一種充滿詩意的傷感。

　　離開巴黎市區時，只見一輛由四匹馬拉著的馬車疾駛而來，趕上行列後，轅馬挺直彈簧般強勁的腿彎，車子戛然停住：來的是基督山先生。

　　伯爵從敞篷馬車上下來，走進徒步跟在柩車後面的人群。

　　夏托-勒諾瞥見了伯爵，馬上從他那輛轎式馬車上下來，迎上前去。博尚也跨下他坐的那輛包租的輕便馬車。

　　伯爵在人群中仔細地張望，顯然他是在找人。最後，他實在忍不住了。

　　「莫雷爾在哪兒？」他問，「各位，你們有誰知道他在哪兒嗎？」

　　「我們在喪家弔唁時，就問過這個問題了，」夏托-勒諾說，「我們中間誰也沒見過他。」

　　伯爵不響了，繼續朝四下裡瞧著。

　　送殯行列終於抵達了公墓。

　　基督山敏銳的目光突然往紫杉和冷松的樹叢望去，不一會兒，他那焦急不安的神情就消失了；黑黝黝的綠籬後面閃過一個人影，基督山准是已經認出了他要找的人。

　　讀者想必都知道，在這種豪華的大公墓裡落葬是怎麼回事：身穿黑衣的人群散佈在白色的墓道上，天地間一片寂靜，只有從圍繞墓塋的綠籬中偶爾傳來細枝折斷聲，打破這肅穆的氣氛。隨後響起神甫憂鬱的誦經聲，其中不時夾雜著從飾著鮮花的女帽那兒傳來的嗚咽聲，在這些女帽下面，可以看見一些哭喪著臉、雙手合在胸前的女人。

　　基督山看到的那個人影，急速地穿過從愛洛伊絲和阿貝拉爾^①的墓地呈星狀延伸出去的林蔭道，來到柩車的轅馬邊上，與死者的幾個僕人邁著同樣的步伐走到選定的墓穴跟前。

　　﹛①阿貝拉爾（1079—1142）：法國經院哲學家、神學家，與女學生愛洛伊絲相戀私婚。後被拆散，愛洛伊絲進隱修院。﹜

　　他們兩人關注著不同的對象。

　　基督山目不轉睛地望著這個幾乎不為周圍人注意的人影。

　　他有兩回走出行列，要看清楚這個人有沒有把手伸進衣服去摸藏在裡面的武器。

　　當送殯行列停下以後，可以看清這個人影就是莫雷爾，他穿著紐扣扣到頸脖的黑色禮服，臉色鐵青，雙頰凹陷，帽子被痙攣的雙手揉得皺皺的，他背靠著長在高處的一棵大樹，從那裡可以俯視陵墓，把即將舉行的葬禮的每個細節都看在眼裡。

　　一切都按常規進行。有幾位男士，跟通常一樣，那總是幾位最不容易動感情的男士，正在發表演說。他們有的對做女兒的夭折表示同情；有的就做父親的悲痛侃侃而談；有些善於想像的人還聲稱這個年輕姑娘曾經不止一次地向德·維爾福先生為懸于他的法律之劍下的罪犯求情；最後，他們極盡援用辭藻華麗的隱喻和傷感纏綿的長句的能事，用各種方式來為馬萊伯致杜佩裡埃的名詩^①做出詮釋。

　　﹛①馬萊伯（1555—1628）：法國詩人。他在好友法學家杜佩裡埃的女兒去世後，曾致詩慰問。﹜

　　基督山什麼也沒聽見，而且什麼也沒看見，或者說只看見了莫雷爾，這位年輕軍官鎮靜而沒有表情的神態，在唯一能洞悉他內心的伯爵眼裡，顯得異常可怕。

　　「瞧，」驀然間博尚對德佈雷說，「那不是莫雷爾嗎！他這是在往哪兒躲呀？」

　　說著，他倆又叫夏托-勒諾看他。

　　「瞧他臉色有多蒼白。」夏托-勒諾說著打了個寒噤。

　　「准是著涼了。」德佈雷說。

　　「不是的，」夏托-勒諾慢悠悠地說，「我看哪，他是動了情。馬克西米利安是個多愁善感的人。」

　　「得了吧！」德佈雷說，「他幾乎根本就不認識德·維爾福小姐。這是您自己說的。」

　　「這沒錯。可是我記得在德·莫爾塞夫夫人家的舞會上，他跟她跳過三次舞。您一定記得，伯爵，就是您很出風頭的那次舞會。」

　　「不，我不記得。」基督山慢聲應道，根本不知道自己在回答什麼問題，也不知道自己在跟誰說話——他正全神貫注地看著莫雷爾的一舉一動，只見那年輕人的雙頰在抽動，就像一個人要抑制或屏住自己的呼吸時那樣。

　　「演講結束了，再見，各位。」伯爵突然說道。

　　說完，他做了個告別的手勢，便消失不見了。誰也不知道他究竟去了哪兒。

　　葬禮結束，來賓們紛紛返回巴黎。

　　夏托-勒諾朝四下張望了一陣，想找莫雷爾；但剛才他目送伯爵離開的那會兒，莫雷爾已經挪了地方，於是，夏托-勒諾找了一陣沒找到他以後，也就跟在德佈雷和博尚後面離去了。

　　基督山方才閃進一片矮林，藏身在一座寬闊的墳墓後面，窺視著莫雷爾的一舉一動。這時，陵墓跟前看熱鬧的人都已散去，隨後工人也走了，莫雷爾卻一步步向陵墓走去。

　　莫雷爾神情茫然地緩緩環視四周；但當他的目光掃到對面的那塊圓形墓地時，基督山已經悄悄地又向前走了十來步路，並被他發覺。

　　年輕人跪了下去。

　　伯爵伸長脖子，睜大眼睛盯住莫雷爾，繼續向他走去，而且膝部保持彎曲，仿佛準備一有情況就撲上去似的。

　　莫雷爾低下頭去，直到前額碰到墓石。他雙手抓住鐵柵喃喃地說：

　　「呵，瓦朗蒂娜！」

　　這短短的一聲喊叫所流露的一片至情，使伯爵感到心碎。他上前一步，把手按在了莫雷爾的肩上。

　　「您在這兒，親愛的朋友，」他說，「我正在找您呢。」

　　基督山以為莫雷爾會發作一場，會指責他，會對他大發雷霆。但他想錯了。

　　莫雷爾轉過身來，外表看上去非常平靜。

　　「您看見了，」他說，「我在祈禱。」

　　伯爵用疑慮的目光把年輕人從頭到腳打量了一番。

　　這麼打量過後，他好像放心一些了。

　　「要不要我陪您回巴黎？」他說。

學達書庫(xuoda.com)