基度山伯爵(332)_大仲馬

三三二

　　「噢！」她說，抓住伯爵的手，湊到她的嘴唇上，「噢，謝謝你，謝謝你，愛德蒙！現在你真是我夢中的你了，真是始終所愛的你了。噢！現在我可以這樣說了。」

　　「那就好了，」基度山答道，「因為可憐的愛德蒙是沒有多久可以被你愛了。死人將回到墳墓中，幽靈將歸到黑暗裡。」

　　「你說什麼，愛德蒙？」

　　「我說，既然你命令了我，美茜蒂絲，我就只能死了。」

　　「死！那是誰說的？誰在說死？你這種死的念頭是從哪兒來的？」

　　「你想，在劇院裡當著全體觀眾的面，當著你的朋友和你兒子的那些朋友面前公開受侮辱，——受一個小孩子的挑戰，他會把我的寬恕得意洋洋地當作勝利，——你想，我怎麼還有臉再活下去呢？美茜蒂絲，除了你以外，我最愛的便是我自己、我的尊嚴和使我超越其他人的那種力量，那種力量便是我的生命。你用一個字壓毀了它，我便死了。」

　　「但是，愛德蒙，既然你寬恕了，那場決鬥就不會舉行了呀。」

　　「要舉行的，」基度山用莊嚴的口吻說，「但流灑到地上的，不會是你兒子的血而是我的了。」

　　美茜蒂絲尖聲喊叫了一下，向基度山沖過來，但突然收住腳步。「愛德蒙，」她說，「我們的頭上有上帝，既然你還活著，既然我又見到了你，我就誠心信賴他了。在等待他的幫助時，我信賴你的話。你說我的兒子可以活下去，是不是？」

　　「是的，夫人，他可以活下去。」基度山說，他很驚奇美茜蒂絲竟能那樣冷靜地接受了他為她所作的這種英勇的犧牲。

　　美茜蒂絲把她的手伸給伯爵。「愛德蒙，」她說，當她望著他說話的時候，淚水潤濕了她的眼睛，「你是多麼高貴呀，你剛才所做的舉動是多麼偉大呀，對一個一無憑藉的可憐女人，你仍給予憐憫，這是多麼崇高呀！唉！我老了，催我老的倒不是年月而是憂傷。現在，我不能再以一個微笑或一個眼光使我的愛德蒙想起他曾花過那麼多時間默默凝視的美茜蒂絲了。啊，相信我，愛德蒙，告訴你，我也受了很多的痛苦。我再說一遍，當一個人眼看著生命在沒有一件愉快的事可以回憶，也沒有一個希望可以保存的生活中消逝，這該有多麼傷心，但這也證明了世上的一切尚未了結。不，一切還未了結，我從心裡還存在的一點感覺知道這一點。噢！我再說一遍，愛德蒙，你剛才寬恕的舉動真是高尚，真偉大真崇高！」

　　「你那樣說，美茜蒂絲，假如你知道了我對你所做的犧牲的範圍，你還會怎樣說呢？假若那至高無上的主，在創造了世界，澄清了混沌以後，恐怕一位天使會因為我們凡人的罪惡而流淚，因此中止了他的創世工作，假若在一切都已準備齊全，一切都已成形，一切都已欣欣向榮以後，當他正在欣賞他的工作的時候，上帝熄滅了太陽，一腳把世界又踢入到永久的黑暗裡，——那時，你對於我此時所喪失的是什麼，或許可以有一個印象了，不，不，即使那時你還是無法得到那種概念的。」

　　美茜蒂絲帶著一種驚愕、崇拜和感激的神氣望著伯爵。基度山把他的額頭緊埋在他那火燒般的雙手裡，好像他的腦子已不能忍受思想的重量似的。

　　「愛德蒙，」美茜蒂絲說，「我還有一句話要對你說。」伯爵的臉上現出痛苦的微笑。「愛德蒙，」她繼續說，「你將來可以知道，假如我的面孔變得蒼白，假如我的眼睛變得遲鈍，假如我的美麗已經消逝，總之，假如美茜蒂絲在外貌上和她自己的不再相像，——你將來會知道，她的心依舊像以前一樣。那末，再會了，愛德蒙。我對上天不再有所要求了。我已經又見到了你，已發覺你還是像以前那樣的高貴和偉大。再會了，愛德蒙，再會了，而且謝謝你！」

　　但伯爵並不回答。失去的復仇使他陷入一種痛苦深邃的恍惚狀態之中，在他還沒有從這種恍惚狀態中醒來以前，美茜蒂絲已打開書房的門出去了，當馬車載著馬瑟夫夫人在香榭麗舍大道上駛去的時候，殘廢軍人養老院的鐘正好敲一點；鐘聲使基度山抬起頭來。「我多傻呀，」他說，「在我決心要為自己復仇的那一天，我為什麼沒有把我的心剜出來。」

學達書庫(xuoda.com)